平原上,你被哪一声鸟鸣衔走?
题记——祖母十四岁做童养媳,四十岁守寡,九十岁无疾而终。
◆跪伏
梨花白净,蜜蜂悄悄聚集
一种香,皂角一样探出头来,
泥土温凉,我选择跪伏的姿势
接近低处的你。关于泥土的裂缝
我们缄口不提,你不停搓洗的双手
五年前,就从生活的树枝上垂下来
八十年不断重复的声音里,妆匣剥落
床单透明,儿孙掸去尘土,在没有阳光的枝头
拼命地长成绿荫。此刻,这些回家的蜂
卸下纷杂的世声,用你囤积的清水
涤去田埂和眼里的秕草
◆在夜色里呼吸
平原上,月光阔大无边
十四岁的童养媳,三寸金莲如何转动
也走不出它的掌心。手指在冬天的井水里
种植骨头,种植眼角的冰锥
头顶的门楣多么高大,那些秩序和规范
你必须仰视。你在低处反复浆洗
那些腐烂的气息,却一天天繁衍、滋生
夜深得像井水,你用身体的盐
抵制着冬天。透过窗棂
星光还在远去,一粒草籽
正穿越冰层
◆
远方
你的三寸小脚,注定去缝补平原的阡陌
而江南,是月亮一样的事物
你抱着它,就像抱着那座空屋
你从没想到过,村庄上空除了有鸟鸣,还会有
枪声。它们划过平原的时候,你的心口隐隐作疼
你闻到了血的腥气,毒雾一样蔓延
祖父尚未归来,枪绣在秦淮河腰间
月光被一片膏药旗蒙蔽了,你反复地点燃香火,反复地
靠近枪戟,一遍遍走向平原的高处,背影
指向南方
◆
三月新娘
我想我该提起桃花,或者三月
让你抛弃老屋,赶上南方流浪而来的马车
不说别离,你把月光拢在怀里
让他穿过你的黑发,你的呼吸
对于秦淮河的香气、以及遗失的枪支
你只字不提。你用浆洗出来的清白
遮住祖父的后半生,并把那些日子的裂口,密密实实
和泥土缝合在一起
这些短暂的幸福,曾被你在回光返照的床榻上反复温习
岁月不断失去水分,脱落的牙齿和头发
像昨日的月光,在一片片高起来的绿荫里
遁入平原的地平线深处
◆
化尘
这一天终究要来的,你不止一次听见祖父
在泥土里对你呼唤,五十年里你依旧在反复浆洗
你的衣服没有皱摺,床单没有污迹,鬓角没漏出一根发丝
你的小脚依旧能保持平衡,只是指尖有微微的颤
日子就在这颤动中不停的抖落,落下去的还有麦粒和谷粒
六畜兴旺的背景下,你一个人总在翻箱倒柜
祖父在泥土里不抽芽不开花,连最初的影子也没印下
对着三月的梨花,你没忘了一遍遍去照镜子
你一生不行佛事,在越来越小的呼吸里,却不住祈祷:
阻止时间,请让我洁净坠落……
2007/6/29
好久不来了,问好旅游杂志的朋友们! 原帖由 霜儿 于 2007-8-20 09:57 发表 http://cn.zgbm.com/bbs/images/common/back.gif
好久不来了,问好旅游杂志的朋友们!
问好霜儿。近来可好?大家都想你了呢。:handshake :handshake 谢谢漫笛,你还是一副开心的模样呵~~~ 原帖由 霜儿 于 2007-8-20 10:06 发表 http://cn.zgbm.com/bbs/images/common/back.gif
谢谢漫笛,你还是一副开心的模样呵~~~
谢谢你没忘记我。:handshake :handshake :hug: 你来了我才开心啊。 祖母的一生,颇具代表性,这一组厚实而耐人寻味。加亮
页:
[1]