父亲，我想牵您的手

刘亚华

　　父亲，我想牵您的手
　　文/刘亚华
　　
　　和父亲不亲近，不是因为他的严厉，而是因为他是火葬场的遗体整容师。
　　
　　小时候，最怕母亲说忙，一忙，父亲就乐呵呵地对她说：“交给我吧，反正我上班可以带她去。”全然不顾我翻他的白眼。反抗无效，我总是心不甘、情不愿地跟随他来到被我称为“死亡岛”的地方。
　　
　　父亲从事的遗体整容师工作，是火葬场里最具技术含量的，也是最高薪水的工种。他因此拿着不菲的工资，让全家衣食无忧。但是，我却很自卑，我从心底里看不起他。三百六十行，做什么不好，他偏偏选中这行？所以，每次他试图牵我手的时候，我总是厌烦地跑开。
　　
　　初三那年，青春萌动的我，喜欢上了班上一个帅气的男生。为了吸引他的注意，我开始背着家人去买胭脂口红，每天把自己打扮得花里胡哨的。有不怀好意的男生取笑我：“你这哪是化妆啊，回去跟你老爸好好学学，那技术才是超级一流的。”我气得跟他打了一架，鼻青脸肿地回家。父亲见了，心疼地为我买来云南白药，准备帮我涂药，我却一手打翻了药瓶，并气冲冲地对他吼：“我不要你擦！你的手很脏！你离我远点。”父亲一下子怔在那里，半天说不出话……
　　
　　上大学那年，我终于逃开了故乡，离开了父亲。父亲每个月都会准时给我寄来生活费，在信的末尾，他总是这样写道：“亲爱的女儿，爸爸祝你永远快乐！”
　　
　　起初，我看一眼准会丢掉。到大二那年，父亲右手骨折住院，但他给我的信却没有间断。后来母亲跟我描述：你父亲怕你担心，尽管缠着绷带，也坚持要给你写信，又不敢乱动，一封信要写两个多小时。
　　
　　我一怔，终于醒悟，原来父亲对我的爱，不比任何一个同学的父亲少一分一毫，相反的，他的爱，有更多的包容与宠溺，所以把我宠成一个不懂事的“坏小孩”。大彻大悟之后，我决定与父亲和解，我要好好地报答他对我的爱。
　　
　　我主动给父亲打电话，给他寄我亲手织的毛衣，或者画一张涂鸦的小贺卡。我一个小小的心意，都会把他感动得泪满双眶。
　　
　　那时，在异地他乡的我，最想对父亲说的话是：“爸爸，等我回家，我一定要好好牵牵您的手！”
　　
　　

     415900              湖南省常德市汉寿县花木兰金诚丹堤对面亚华超市     刘亚华