林区生活拾零

杨培德

                       林区生活拾零

文/陈维来

                      住

   伐木工最早住的是马架子。上面露天，马架子地面中间与露天部分相对应的是地沟。地沟深一米左右。地沟两侧用原木挷好。原木后面睡人，地沟里面生火。由于地沟深而且宽，俗话说火大无湿材，整段的木头两个人抬着堆放到里面。烟从露天部分直接排出。这样的住所比较简陋，有时雪花直接飘到人的脸上。

     好一点的马架子不露天，里面有火龙。两趟火龙上面用木杆搭铺。中间是过道，过道门口搭炉子，炉子上面扣一口大锅，因酷像一只大龟卧在那儿，俗称王八炉子。火龙是用石头和胶泥贴地面搭成一长趟暖墙，一般是在外面点火。烟从点火的另一端搭就的烟囱排出。住在这样的马架子里，人要比住在有天窗的马架子少受一些烟熏火燎。

也有住地戗子的。所谓地戗子，一般是找一个坐北向南的阳坡，挖好一个横切面，然后用原木刻楞。上面覆有木杆、桦树皮、松树枝等。里面用苔藓地衣堵缝，然后将土回填。这样的住所大部分或者一半在山坡里，所以比较保温和暖和。但比较费劲，短期作业一般不采用这种方式。

做业时间长也有设暂设点的。暂设点盖有木刻楞房。随着作业时间的延长，作业人员离作业点的距离越来越远。但木把宁肯多走一点路，也愿住这样宽敞明亮有暖炕的房子。一天的劳累，腰酸腿痛，睡一宿热炕，第二天早上就好了。俗话说炕热屋子暖，酒和热炕是木把们最好的享受，既热身，又暖心，是木把同冰雪斗的两样宝。至今林业工人下班后都喜欢来两口，应该算是一种传统。

最为简便的要算住帆布帐篷。里面两侧搭火龙和铺，中间过道搭炉子和火墙。帆布两层，中间夹毛毡。隔几米远还有活动窗口。

现在好了，林业工人都有了固定的住所，有的林场职工甚至住上了楼房，到作业伐区作业有专门的大客车接送。

吃

   最早的林业生产，运送木材靠春季河流暴涨进行“推河”和“赶羊”。伐打集人员孤军深入，由于交通不便，副食供应紧张，最艰苦时大饼子就盐水。这样的地方，粮食一般靠背坡工背上山的。背坡工一般身高体壮，有专门做的背子。背子下面有两条腿，离地面很近，累时稍一欠身子，背子的腿着地就可休息一会。在漫江居住时，我家的邻居就有一位过去是专门从事背坡的背坡工。他走路很慢，但沉稳踏实，身体动一下浑身的肌肉微微颤抖着，身高一米八九左右，体重在一百六、七十斤的样子。据说他自己可推得动一轱辘马子的柴禾。即使这样的人一次也只能背八十斤玉米面，外加一些小零碎。山高雪大，路途遥远，俗话说千里不拿针。

交通方便的地方，林区也没有什么好吃的。白菜、萝卜、土豆外加芥菜疙瘩，比较受木把欢迎的是黄豆。运到山上后，生豆芽。当然是那种刚刚萌生不久的豆芽菜，有油水，抗饿。既是菜又是饭，味道又好。木把称这种豆芽菜为“无腿大虾米”。

五十年代，木把们变成林业工人，生活发生了改变。那时候物价便宜，林业工人月工资可达到一百多元。下馆子一次有菜、有肉、有酒、有饭，吃饱喝足花不上一元钱。所以那时候从旧社会过来的老跑腿子，顿顿喝酒，乐不思蜀，最终走向嗜酒如命，一生与酒相伴。

文革时期，林区副食品供应紧张。很多林场职工的子女，不知道西瓜、香蕉为何物。林业工人吃肉喜欢吃肥肉，肥肉油水大，吃了眼睛不生涩，骨头节不响。割肉时割到三指腰子的喜笑颜开，精神上也觉得自己胜利了一回。割到一指半的灰头丧气，精神上觉得比人矮一头。

现在好了，拨乱反正，林区人的胃口恢复了正常，吃肉喜瘦不喜肥。

              穿

俗话说，脚是人的第二心脏。林区工人野外作业，冰天雪地，最先受害的是脚。因此，林业工人对脚下穿的特别讲究。不求美观，但求暖和。最早穿的是靰鞡。那时靰鞡匠的买卖特别红火。靰鞡是用牲口皮做成的。最好的是牛脊皮做成的。里面垫有靰鞡草，穿时再包上包脚布。最早的关东三宝是人参、貂皮、靰鞡草。可见靰鞡草在关东人心里有多么重要的位置。靰鞡同今天的皮鞋比起来，靰鞡大、笨、圆，鞋面不上油。现在的皮鞋论双卖，过去靰鞡论斤卖。靰鞡重了就要多掏钱，也说明这双靰鞡皮子厚，暖和抗穿。

靰鞡在过去是一种上等奢侈品。穿着到林子里有点可惜。后来木把发明了一种叫草鞋大袜子的东西。用二尺花旗布，二斤上好的棉花缝制一种类似今天毡袜子样的东西，然后用麻绳编草鞋套在脚下。比较说来，这种东西虽不及靰鞡抗穿，但走在雪地上却较灵便和轻快。

现在林业工人还有人称进山穿的棉胶鞋为棉靰鞡。

说到脚必然想到头。从解放前到解放后八十年代，林区人最喜欢狗皮帽子。解放后林业工人配戴安全帽。起初是用柳条编制的柳罐斗子，后改为硬塑帽。

手工作业时期，伐木工后屁股上都要吊一块兽皮。用以坐在雪地上隔凉用。用弯把锯伐木时，有时需一条腿跪在地上。跪在地上的那条小腿上也要绑一块兽皮，用来隔凉。

                  灯笼杆

过去林区春节与山外最大的不同是家家户户都有灯笼杆。一家比一家高。林区人虽然偏居一隅，但都放眼世界，为普天下着想。春节期间竖起灯笼杆，将各种顔色的灯笼滑上天，让所有人沾光，分享节日红红火火的喜悦和色彩斑斓的快乐。三户四户这样做势单力薄，七户八户这样做不成气候。家家都这样做，集腋成裘，蔚然壮观，成为林区春节一景。

时过境迁，随着商品经济时代的到来，林区人胸怀世界的高远目光逐渐淡化。现在春节期间家家都将灯笼挂得低低的，各扫门前雪，照亮自家院落，而不去干涉他人。为他人照亮，营造节日气氛的事情由单位和商家承担。

雕各样冰塑，扯上五顔六色的霓虹灯，如童话世界一般。夜晚男男女女前来照相留念，熙熙攘攘，人来人往。不过站在景前拍照是要掏钱的。过去花钱买吃穿住行，现在除了这些也可以花钱买高兴，买热闹。

           高丽爬犁

过去冬天林区文化生活单调。冬天林区少年在室外活动的时间要比现在多得多。打雪仗、堆雪人、不必说；划冰鞋、打冰嘎、放爬犁坡也不必说；要说上档次，讲技巧的要数划高丽爬犁了。高丽爬犁一条腿着地。腿是用油锯的道板做成的，也可以一只冰刀做腿。腿上乘人的台面只能放一个人的两只脚。人蹲在上面，用两只冰钎子撑地滑行。一条二、三十厘米长，宽不足七毫米的锯道板支撑着一百多斤的份量，在冰面上既要保持平衡，同时转弯又要灵活，这本身就是一个奇迹。再加上高丽爬犁比之拐头爬犁、两腿的木爬犁在冰面上要快得多。因此过去划高丽爬犁的比划冰鞋和木爬犁的要高出一头。更有划得好的，来了兴致站起来划。他们尽情地享受着技巧和速度给他们带来的愉悦。说技巧和胆识他们可以称得上杂技演员了。

赵日超

欣赏。细细品读