邱华栋：物我相映的东方古典美——谷崎润一郎《细雪》

赵日超

东方旅游文化网

　　邱华栋：物我相映的东方古典美——谷崎润一郎《细雪》


　　《现代小说佳作100部》

　　邱华栋 著

　　译林出版社 2024-5

　　编者按

　　《现代小说佳作100部》是当代著名作家、批评家邱华栋老师所著，对普鲁斯特、乔伊斯、福克纳、海明威等100位现代世界级文学大师展开了全面评述。这部书凝结了邱老师对文学精准的观察视野与独到的生命体悟，将文学传统的承继与时代思潮的脉络融入百部小说的文本内外，呈现出21世纪全球化时代下世界文学的变迁轨迹与全新面貌，作为“文学之河边醒目的航标”，勾勒出“小说地理学”意义上的世界文学图景。文艺批评今日推送该书中《谷崎润一郎：<细雪>》一章节。本章以谷崎润一郎和他的代表作《细雪》为核心，围绕他的生平经历、创作生涯和美学追求展开评述，并着重阐述了《细雪》的创作始末、内容梗概和文学价值。邱华栋老师分析了作者在人物形象塑造上的精巧与成功，四姐妹性格不同却又殊途同归，让读者感受到一种日本关西地区的自然美和人性美的不断展现和凋零。谷崎润一郎从容细腻的笔调勾勒了一个物我相映的东方古典美世界，邱华栋老师认为这种东方贯通的美感也是《细雪》成为经典的原因之一。


　　邱华栋

　　谷崎润一郎：《细雪》

　　谷崎润一郎1886年7月24日生于东京。幼年时，父亲经商失败，家道中落。在亲友的资助下，谷崎润一郎念完了中学，1908年进入东京帝国大学国文系学习。大学三年级时，因拖欠学费退学在家，开始文学创作，并与作家小山内薰、岛崎藤村共同创办《新思潮》文学杂志，在杂志上发表短篇小说《刺青》《麒麟》，从此登上日本文坛。1916年，30岁的谷崎润一郎与石川千代结婚。谷崎润一郎曾在秋香塾攻读汉文，能写汉诗。1918年 ，他前往中国东北、北京、天津、汉口及江浙等地观览，写下《苏州纪行》《秦淮之夜》等游记文章。1934年到1941年，他将日本文学经典《源氏物语》翻译成现代日语，译文广受赞誉。1949年，获得日本文化勋章。


　　谷崎润一郎

　　谷崎润一郎的写作与日本关西地区密切相关。1923年日本关东大地震之后，他从东京举家迁往京都。京都和大阪地区的山川风物与人情世态，对他有着巨大的吸引力，也激发了他的创作热情。在关西地区，江户时代的“町人文化”保留得很好，从关西地区的传统日本女性身上，谷崎润一郎发现了一种温柔、典雅的古典美，让他很受震撼。日本发动侵华战争之后，谷崎润一郎厌恶战争，以翻译《源氏物语》和写小说来间接表达对战争的抵触。经过认真细致的准备，从1942年到1948年，他创作了三卷本长篇小说《细雪》，出版之后引起巨大轰动，受到广泛好评，至今也是日本文学的经典之作。之后，《细雪》曾在1950年、1959年、1983年三次被拍成电影，五次被拍成电视连续剧，在日本家喻户晓，有着广泛的影响力。

　　谷崎润一郎属于日本“唯美派”文**流的代表作家，他的生平有很多传奇故事，也引发过很大道德争议。他的作品数量多、质量高，风格独特，涉及各类文体，如长篇小说、中短篇小说、掌小说、散文、游记、诗歌、评论、剧作、翻译等等，他都能驾轻就熟，是一位卓越的文体家。晚年的谷崎润一郎身患多种疾病，1958年突发中风，右手麻痹，改用口述方式继续创作。他曾在1960年代多次获得诺贝尔文学奖提名，1965年7月30日因病去世，葬于京都。

　　有论者认为，谷崎润一郎有着深厚的“恋母情结”，他的母亲是一位日本传统女性，对母亲和女性的崇拜是谷崎润一郎的写作动力和不竭的源泉。在美学追求上，他不仅有崇拜女性、极端唯美主义的趋向，而且由于他写了一些惊世骇俗的畸变人物，突出了人物施虐与受虐的病态**，在残忍的情节中展现女性美和畸恋美，还有“恶魔主义者”的称号。日本文艺美学中也一向有“以丑为美”的源流，到了谷崎润一郎笔下，又有了令人惊叹的表达。

　　在一些作品中，谷崎润一郎极力礼赞官能性之美。他曾受到过王尔德、波德莱尔等欧洲唯美主义作家诗人的深刻影响，这使得他的作品在日本文学中独树一帜，深刻影响着日本文学的走向。到了晚年，谷崎润一郎的小说《卍》《钥匙》《疯癫老人日记》等作品，令人瞠目结舌地体现了他的美学追求，达到了炉火纯青的地步。


　　《细雪》

　　[日]谷崎润一郎 著，周逸之 译

　　译林出版社，2017-6

　　我们来看看他的代表作《细雪》的情况。《细雪》日语版分为三卷，规模较大，中文版译者周逸之在《细雪》的翻译后记中，有这么一段话，能够让我们很好地理解这部小说：

　　《细雪》是一部规模宏大的小说，反映了第二次世界大战中关西地区中产阶级家庭的婚姻恋爱生活，涉及历史、地理、语言、宗教、民俗、风习、交通、饮食、建筑、服饰、医药、旅游、诗歌、戏剧、舞蹈、音乐、电影、绘画、园艺、工艺美术诸多领域，以及赏樱、赏月、捕萤四季行乐，还浓墨重彩地描写了阪神大水灾、关东台风等自然灾害……

　　如此包罗万象的一本小说，经过几十年的检验，可以说是一部日本文学中的瑰宝。《细雪》的时代背景是在太平洋战争爆发前夕，地点在日本关西地区，人物是日本世家大族莳冈四姐妹。这四姐妹的故事演绎出绵长悠远的人生故事，就像是一场场春雨和细雪，在一年年的四季中轮回上演。

　　莳冈四姐妹分别叫鹤子、幸子、雪子和妙子。老大鹤子，嫁给辰雄后生活稳定。她是一家的长女，端庄大方，温良贤惠，肩负家庭的责任要多一些，每天操心的都是家里的各种事情，似乎终日劳作不停。二姑娘幸子婚姻稳定，最操心两个妹妹的婚事，对雪子和妙子关怀备至，却老关心不到点子上。两位待嫁的妹妹是小说的主角。雪子是三姑娘，就像她的名字那样纯真、美丽，洁白无瑕。在门当户对观念的影响下，雪子不断相亲，也没有找到意中人。三十岁过后，不得不嫁给一个富户当了继室。四姑娘妙子性情刚烈，敢于寻求自我解放之路，对门第婚姻大胆说不，勇于私奔，又敢于离开那个不成器的浪荡子。可她和一位地位低下的男子相恋同居之后，就被无情地赶出了家门。虽然如此简单叙说这部小说的人物和故事大概，我们也能看出，这部书的长处在于细处，其摇曳缤纷的叙说和大量关西地区的风俗和器物描写，是一种别样的东方美学的展现。

　　《细雪》中，第一主角是雪子。这是和书名相对应的，也是谷崎润一郎精心塑造的女性形象，凝结了作家关于日本关西女性古典美的所有理想。小说中，雪子这个文学形象塑造得非常成功，她具有日本传统女性的品行，也有自己的局限，比如对门当户对的婚姻的坚持，五次相亲，接连失败是小说中最重要的情节主干。因此，她也反对过妹妹妙子的自由恋爱，竟然赞同妙子和一个纨绔子弟结合。


　　《细雪》（1983）

　　市川昆 导演

　　谷崎润一郎 / 市川昆 / 日高真也 编剧

　　妙子与雪子像是一面镜子的两面，她深受现代女性独立思想的影响，会制作偶人，也擅长缝纫，有一技之长。她不愿意受到传统观念的束缚，20岁时与浪荡子奥沺启恋爱私奔，轰动一时，还上了当地报纸新闻版。后来，她的几次恋爱选择都带有离经叛道的意味，逼迫周围的环境和家人接受她对生活的勇敢选择，妙子也敢于承受她的选择所带来的各种打击，用于面对生活，是一位十分果敢的女子。由于她是四姐妹中最小的妹妹，按照日本习惯，她也叫“细姑娘”，这就和书名的《细雪》产生了呼应——这部小说的真正主角，是雪子和妙子。

　　品读《细雪》，会发现四姐妹的形象塑造十分成功，鹤子、幸子、雪子和妙子因此成为了日本文学中的经典人物形象。性格就是命运，四姐妹的不同的性格，使她们的人生选择通向了不一样的结果，也殊途同归。同在一片天空下，天空之下无新事，小说中，岁月流逝的感伤，赏樱时节的淡淡忧伤，妈妈离世时带给四姐妹的悲痛，随着四季的流转和人生的轮回，无尽的美感与淡淡哀愁令人叹息，读者感受到一种日本关西地区的自然美和人性美的不断展现和凋零。


　　电影《细雪》（1983）剧照

　　在《细雪》中，谷崎润一郎下笔从容细腻，将东方人对四季轮替的感受书写得无以复加，春花秋月，夏收冬藏，各种人物活动在时间的幕布上，显得极其生动。他也擅长人物的心理描写，小说中插入不少与四季和情感有关的日本和歌和俳句，以此来衬托人物的精神世界，使得物我相映，构成了一个绝妙的东方古典美的世界。在小说的上卷第23节，有一段关于赏月的描述，体现出了这部小说的美学特征：

　　过了二十号，就是赏月的中秋之夜了。贞之助提议说：‘今天晚上我们集体写一封信寄给雪子吧。’大家一致赞成，晚餐后，贞之助、幸子、悦子、妙子四人，坐在楼下日本式房间的缘廊里，缘廊上已摆好了赏月的供品，他们叫阿春磨墨，随后展开卷筒信纸写起来。贞之助写了一首和歌，幸子和悦子写的类似俳句，妙子对这些都不擅长，就对着月轮悬在松间的景色一挥而就，画了一幅水墨写生画。

　　庭中松郁郁，静待丛云流逝尽，展枝揽圆月。贞之助

　　圆月下，唯缺一人影，惹情思。幸子

　　二姨呀，今夜在东京，看月亮。悦子

　　随后就是妙子的水墨画。幸子的“圆月下”那首俳句，最初写作“缺了一人影”，悦子那首原写作“二姨呀，在东京看见，月夜啊”，都由贞之助做了改动。最后贞之助说：“春丫头，你也写一首吧。”阿春立刻拿起笔，出人意料顺利地写了出来：

　　团团月，开始看得见，出云中。阿春

　　从上面这一段可以看出，阅读《细雪》，可能会唤醒我们在阅读《红楼梦》时的那种欣悦感。甚至可以说，《细雪》是一部小型的《红楼梦》。假如《红楼梦》是“金陵十二钗”，那么《细雪》则是“关西四姐妹”。《细雪》中弥漫的东方式唯美，能够让中国人也感同身受。这种美感在东亚人的身上自唐宋代以来就是贯通的，这也是谷崎润一郎的《细雪》成为经典的原因之一。

　　本文节选自《现代小说佳作100部》

　　（邱华栋 著，译林出版社 2024-5）