秘 密

石台程纲

秘  密

文/程纲  
  

我左思右想，想过之后，来到娟的面前。我说：娟，有件事我要告诉你。娟一脸茫然地抬起头。一看我的样子，脸就红到了脖子。我当时一定是目光灼灼。她没来得及问什么事，一个小孩子就哭了。我最见不得小孩子哭，小孩子一哭我就跑了。  

第二次和娟说那句话是在一个中午。我憋了一泡尿。从宿舍出来对面就是厕所，在我方便完出来的时候，正看见娟惊讶地站在厕所的门前，一脸尿急的样子。我跟娟说：娟，有件事我要告诉你。她一下子就钻进了厕所里。我又听见有孩子哭。孩子为什么这么喜欢哭？如果孩子都不哭，一天天地笑该有多好。可他们确实喜欢哭，我记得自己小的时候也是一样。我模仿他们的声音，也是那么地哭几声，突然感到这确实很痛快。我刚要学他们的样子，比如把脸也弄成一道道黑。可娟站在了我的面前。两眼放射一种奇怪的光。我说：娟，有件事我要告诉你。她转身就跑，在门坎上跌了一跤。我听见隔壁的孩子在笑。  

我来到外面，阳光照着我也照着草场。我躺在草地上，草地的草非常柔软，舒适。我试着把我的右手放在左手上，感觉左手非常柔软，就像草地一样。我突然想起了娟，娟的手那么纤细肯定比草地还要柔软。夏天的阳光真的很好，我躺在草地上，感觉太阳在慢慢地走。  


那又是一年的夏天。娟不像十三、四岁的样子。我想她这个时候接班恐怕还是不合适。我知道自己把年龄改大了五岁，原因是老爸突然就没了。我不再读那些烦死人的书，每天都拎着那个烦死人的茶壶。热气从茶壶的口烘着我的右手，感到右手非常湿润，茶壶越来越重。我经常在楼梯口上歇息那么一会，用手绢不断地擦着右手，感觉右手总也擦不干。我一次次地爬上那些楼梯，给他们倒水的时候，发现娟他妈用怜惜的眼光看着我。我非常生气，感觉她应该把那种眼光放在娟的身上才是。娟她爸死的时候非常恐怖。单位的火药库不知怎么就爆炸了。我到现场上没看见娟她爸的脸，只看见他的身体和半个脑壳。那个场面真的很恐怖。就是娟那天问我我也没告诉她。她说她没有见她爸最后一面真的很遗憾。我说那年你是不是改了岁数？她说你不也是一样。我们就不再吱声。就这样我们沉默了好长时间。那年夏天真的很热。锅炉里的火苗越来越旺。我说：娟，有件事我要告诉你。  

她就那么地瞅着我，突然就哭了。我把手绢递给她的时候抓住了她的手。她就把头靠在我的肩上，大声地哭了起来。我不知所措，怕这个时候突然有人到水房里来打水，就把她推开了。她一脸吃惊的样子，鼻涕眼泪也不擦一下，就跑了出去。  

我木呆呆地立在那。觉得自己又小了许多。我拎着茶壶向外走。茶壶越来越大，越来越重。阳光越来越足。我满头是汗。到了楼梯的时候再也走不动了，站在楼梯的拐角就哭了。这一次我感到非常痛快，突然就理解了那些孩子，他们为什么动不动就哭了。我甚至也想变成一个孩子，也让娟来哄。我甚至能够跑到她的怀里撒骄，把眼泪弄到她的衣襟上。这时娟她妈来了。她拎起茶壶就走。我追到门口的时候听见她在屋里说：还是个孩子呀！  

我非常生气，谁是个孩子？要说孩子的话她的女儿娟才是。可想起她的女儿，就不生气了。我进屋给他们的水瓶添满开水，又走进另一个屋。这楼的屋子很多，一个挨着一个真的很多。我整日地上楼、下楼，东奔西蹿，手里又总是拎着那个该死的茶壶。我想那茶壶也许会伴我一生，就像我的左手或右手，我总得带着它们，它们又总得干点什么。所以没事的时候总是喜欢用右手握住左手，就像握着娟的手一样。娟的手真的很柔软，使我想起了躺在草地上的感觉。  

当我再次走向水房的时候，看见了那些孩子。那些孩子正在草场上打滚，跟我小的时候一样。我看见娟在草场的边上立一个画夹。她好像在画着什么。我很好奇，就走了过去。她果然在画着什么，但我没看出来。也许她画的抽象，也许她故弄玄虚，根本就不会画。就像我偶然地写几句歪诗，连自己也不知道写的是什么，可又总是喜欢写。人就是这么怪，总想弄出点事来。我突然觉得连娟也不能例外。也不知娟没有看到我，还是故意不理我。我没有说有件事要告诉她就走了。不知道她会不会生我的气。  
  

我看着锅炉里的水就那么自然地往外流，这使我又想起了小河。我知道在城外有一条小河，叫大柳河什么的。河的两岸长满了柳树。我知道那柳树都是别人栽上去的，只是不知道是谁栽的。但知道那些树很好看，还知道什么“绿柳含烟”之类的形容词。如果在那儿画画一定很好，比那些个破草场不知会强几百倍。如果再带上那些孩子就更好了。我突然就喜欢起孩子来了。假如将来有一群自己的孩子就好了，一百个也不嫌多，愿意带他们到哪就到哪。我把他们放在树上，让他们像鸟一样地叽叽喳喳。而我是牧鸟的人，吹一声口哨他们就都下来了。  

我在娟的身后站了许久，想把自己的想法告诉她。她转过头来的时候好像没看到我。她领着孩子们进那个又大又黑的破屋子里去了。  



就这样又过了一年。我跟娟说了大约有三百六十天有件事要告诉她。她听腻了，对我要说的那件事早就不放在心上了。她对我所有的恶作剧都置之不理。我心灰意冷。我有一百件事要告诉她。我想说那天真的不是故意的，可不知道往下该说什么了。  

我经常地为自己设计另外的结局。如果那天不是在水房。如果那天是在大柳河的柳树下。如果那天就是在那又黑又暗的破屋子里。即使柳树下光秃秃的，没有一片草。即使屋子里黑洞洞的，没有一张床。哪怕我们只是多持续那么几分钟，甚至就是五十五秒钟也好。  


她终于肯跟我说话的时候，就又到了夏天。我的好运总是和夏天有关。那些热死人的夏天呐！我对她有多么偏爱。我总是故意地生活在她的温暧里，而没有在她的季节里死去，或者只是夏眠那么一个夏天。  


我来到娟的面前。我说：娟，有件事我要告诉你。  

她不理我是意料中的事，只是这次是有备而来，不是只有上文而没有下文。我说：娟，开始的时候是我不对，你知道我没有事要告诉你。你肯定知道一切都是故意的，我就是要让你猜会告诉你什么，而让你永远也猜不到。可是后来，自从你那次之后，我真的有事要告诉你。我有一万件事要告诉你，哪怕在你看来是最小的事，甚至可以说那算什么狗屁事，其实什么事都不是。我知道什么事都不是，就是上厕所也想到你这来，不知道为什么？早晨跌了一跤，我就想告诉你跌了一跤，跌倒了就起来了，哪也没摔坏。我在外面看见一只鸟，那只鸟的样子一点也不怪，就想告诉你一只不怪的鸟。我看见一个老太太，领着一个小孩儿在街上走，就想告诉你我猜那可能是她的孙女，想让你猜是她的外孙女。你想啊，这些破事在我看来就是要告诉你的事，所以没说出口。今天我鼓足了勇气，只是要告诉你这一年来，没有再骗你……  

娟终于抬起头，她的眼泪又开始流。她用一种近乎企求的眼光看着我，她嗫嚅着说：能陪我到那去一次么？我知道她说的那是哪，就答应了。  
  

我们来到西山的时候，月亮已经升起来了。星星一闪一闪，挤出的眼泪弄湿了我们的头发。爆炸的现场如今是一片狼藉，砖头瓦片的到处都是。显然经过那次简单的处理后，就再没有人来过。荒草从墙圮的缝隙里长出来，阴森森的，像是那些不甘寂寞的冤魂们伸出的手。那些死了的工人们有的连尸首都没了，只能从头发的厚度来认定是谁身上的。他们是多么地幸运，他们走的时候没有给后人留下他们恐怖的面容。只留下了那些美好的记忆。就像我的老爸，他伟岸的身躯总是浮现在我的眼前。那些破碎的头骨或皮肤仿佛与他无关，它们再也拼不出一个完整的生命。就像这些破碎的砖瓦，再也不能垒出一幢完整的库房。  

我们跳过墙圮。娟的身体紧贴着我的，我听见她牙齿相碰的声音。她柔软的手拉住我的，坐在那片荒凉的草地上。只要一抬头，山就灰蒙蒙的，仿佛要向我们压来。风呜呜咽咽地吹过来，像是谁的哭声。我们搂在一起，娟的眼泪弄湿了我的肩头。我几次起身，娟就是拉住我不动。我们沉默了好长时间，仿佛觉得有一个世纪了。我们都老了，头发都白了。我们蹒跚着走在雪地里，向那座山头走去。那是一座冰山。雪花的泪水被冻僵成冰块，大地隆起的水，比石头还硬的水。娟突然摇醒了我，她说：有件事我要告诉你。  
  

太阳出来了,太阳出来的地方火红一片,那是爆炸后的火焰么？  

我在给娟朗读这句诗的时候，太阳真的出来了，太阳总是从东方出来。娟问我：那是你自己写的么？我想告诉她那不是写的，是顺口胡诌的。可想了一下，还是冲她点了下头。  

我突然闻到了一股烟味。果然就有一股烟从我们的身边升起，迅速地向四周扩散。大地一下子变得白茫茫的，我们再也看不见周围的一切。  

娟说有只鸟儿在我们的头上飞。我说别瞎说了，她说不是瞎说，她叫我听，我果然听到鸟儿在我们的头上叫出好听的声音，原来她的感觉这样灵敏。她说，她甚至能听到我的心跳声。我有点紧张，怕她能猜透我的心事。她说你一紧张，心就跳得快。我说我们回吧，我挺喜欢那些孩子的，只要她们不哭。她说她也喜欢那些孩子，尤其是孩子的哭声。我想，她可能生气了，在观点上和我作对。她说茶壶有没有一人多高的？她向她的头上比划。她虽然还是个孩子（我这样认为），可她的个子已经很高了，如果真有那么高的茶壶，我就再也拎不动了，而给她们送水的，就会是个巨人！我想，应该干点什么了，我实际上已经十六岁了，从表面上看或许还不止呢。  

我说：娟，你看我有多大了？  

娟一脸茫然地瞅着我，然后又调皮地冲我笑。她故意地挺了挺瘦削的双肩，她说：你看我有多大了？我仔细地瞅着她，她的实际年龄肯定比我小，或许和我一样。雾太大了，我有点头晕，或许是我们呆的太久，只是疲倦了。我看见娟的脸也是倦怠的样子，说实话，她真的很美，甚至可以说是你没有看到的美，我说不出来，她的美叫人心疼。我想，我们真的该走了。娟再次看着我。她说我想什么她都知道。她说她今天很兴奋，一点也不累，她还故意地跳了两下。她突然跳到我的面前，双手箍住了我的脖子。我顺势搂住了她的双肩，吻着她的眼睛、她的脸颊，当吻到她的嘴唇时，她的身体抖动了一下。  

这是我们的第一次亲吻，我们夜里的表白好像是给别人听的，我甚至怀疑那是不是真的了。我们搂在一起的时候，月亮总是赖在山尖上不走，像娟她爸的眼睛。月亮不怀好意地瞅着我们，银色的身体光闪闪的，使我怀疑起白天能不能如时到来，也许真正的白天在月亮里面。  

第一次见到娟的时候，是在那天早上。娟低着头，不时地瞅我一眼。她的心思我知道，也许和我一样，认为对方是个小破孩儿。  

我每次拎着茶壶从娟的身边走过，都看见她在一点点变化，她的个子长得可真快。在这一点上，她和我一样，不同的是她长出了叫人遐想的曲线。我说不上在什么时候喜欢上她的，总是故意地气她，找她的茬，不知道她为此哭了多少次。但我知道，她哪一次也不是真正地为我而哭。我终于知道，她是一个倔姑娘。  

在我吻她的时候，她就解开了自己的衣扣。她的乳房小小的，但很坚实的样子，泛着银白色的光泽。她依然是那样倔犟，在那叫人晕眩的几分钟里，她甚至没有叫出声来。可她哭了，这一次她也许是疼的，这倒不能与我无关。   

我拾起铺在草地上的衣服为她穿好，雾突然就没了。该死的雾，她为什么逃得这么快，使我们没来得及逃离现场的一片狼藉。一队列的红尾巴小鸟站在墙圮上鸣叫，在我们跳过的时候，它们就飞向了天空。  

我们回到单位的时候，娟她妈正在到处地找我们。她听说我们在西山呆了一个晚上就转身走了。她的脚步迟缓，她抽动的双肩使她更像个羸弱的老人。  
  

  从西山回来后，我就不再拎那个该死的茶壶了。我坐上了南行的火车。而听说娟也失去了那些可爱的孩子。  

由于走得匆忙，我没来得及和娟告别，只给她留下了一张地图，在地图上的某一点画了个圆圈和圆圈放出来的光芒。那意思不说她也能猜得出来，那就是我的目的地，我的太阳，我的光芒，我的一切将从那里开始。  

我几乎已经看到了我所建造的宫殿，那不是用语言描述出来的，而是一座可以触摸的真正的殿堂，我们即将在那殿堂里生活。我们，就是我和娟，就是娟和我。我几乎已经摸到了自己的心跳，一下一下，就像时间老人挪动的步子，如不停歇的秒针一样。而火车的声音就像老牛喘气一样无休无止，轰隆隆的叫人心烦。  

在第三天的傍晚，终于下了火车。我找到旅店就开始往单位打电话，门卫说找不到娟，已经下班了。我想，是下班了。那个时候通信还不方便，很少有电话的家庭。那是1 9 8 5 年的夏季，南方的天气闷热难耐，我整夜地睡不着，娟的影子总是浮现在眼前。  

好不容易熬到了早晨，我的眼睛布满了血丝，眼圈红肿。服务员看着我的样子笑，她的样子就像我是个想家的孩子。我气得跑回了房间，从提包里翻出那本看了一百遍的书。不知道为什么，我总是喜欢看一本书，反反复复地读一个内容也不感到腻烦。我突然感到这地方以前好像来过，也是在这个房间，这样的一个天气里，读着这样的一本书。我感到奇怪，一时竟惊得目瞪口呆。我想，如果娟在就好了，我会问她为什么，或者会跟她说，有件事我要告诉她。  

其实，我真的有事要告诉她，可见到她时总是说不出口，不知道她现在是不是在想我。  

又到傍晚的时候，我就上了一辆又高又大的客车。客车是上下两层铺，每个铺位都能睡两个人。我突然又感到以前的什么时候，也曾坐过一辆这样的客车，也是在这样的一个傍晚，太阳正一点点地向山后滑，黑夜漫上来，淹没阳光，又被月光给弄得脆薄，好像用手指一捅就能捅破似的。记得那个时候，有个女孩睡在我的身边。想到这，果然有个女孩子爬上来，我惊得差点从窗玻璃掉出去。以为娟来了，她怎么会来呢？原来这女孩只是和她有点像。她把靠背向上拉了拉，把鞋子和提包放在靠背的后面。我突然发现她的鞋子和提包都是红色的，也包括她的衣裙。  

看到她的一身红装，使我想起了那天早上的太阳。太阳轰的一声出来时，就炸飞了黑夜的胎衣。她一身红色的到来，是否预示着什么？  
  

那天的雾，真的好大，而大雾说来的时候，一下子就来了，像一床天大的被子将我们遮盖。我们不知所以，当我们彼此占有对方的时候，也被对方占有，可我总是有一种做贼后的感觉。如果没有那场大雾，一切都会是另一种样子，我们甚至还不曾吻过对方，仿佛一夜间我们就长大了。  
  

客车上的人很多，很拥挤，只有并排地躺下来，才能舒服一些。事实上我们已经那么做了，她靠在我的右侧，我感到右侧非常温暖。她使劲地往里挤我，好像我会从窗玻璃掉出去似的。她突然握住了我的手，和娟的手一样，她的手非常柔软，叫我产生了躺在草地上的感觉。  

她的呼吸均匀，略微有些急促。当我把手伸进她的怀里时，她的身子抖动了一下。她的乳房小巧而坚实，不知道有没有娟的那么光洁？想到娟的时候，我一下子愣住了，就把手抽了回来，不断地在心里咒骂自己，身子也转向了窗外。透过窗帘的缝隙，看到了山顶的月亮，像娟她爸的眼睛。  

她就那么地靠在我的肩上，几乎是哭了一夜，她把几年来憋在心里的郁闷，都在那一夜间通过哭声释放出来。  

月亮就在山尖上看着。  

我听到了那女孩子的啜泣声，她一下一下地抽搐，仿佛是打在后背上的巴掌。我感到后背火辣而红肿。我把身子转了过来，惊得差点从窗玻璃掉出去。  

我看着空出来的床位，怀疑根本就没有什么女孩子，一切都是幻想。我就那么地睁着眼睛躺着，再也没有什么睡意。  

早上，又是一场大雾，南方的雾一点也不比北方逊色。车缓慢得像老牛拉的木轮车一样，好在我们已经到了地点。我找到了办事处。房间仅有一张床，一台黑白电视机、一只木制的茶几和方凳、一个暖水瓶、一个掉了膝的脸盆、一双粗糙的木屐。此外，再也没有任何东西，那又高又小的窗子和模糊不洁的墙壁，更和我的想象相距甚远。我的一切将从这里开始。  

我的工作很简单，除了每月发一车皮货物外，就是空守这间又破又小的屋子，再没有任何需要做的事情了。我真的不知道自己该干什么，大部分时间就是赖在床上，我拿起那本看了一百遍的书看到一百二十遍，而书的内容已逐渐地开始淡忘。我非常吃惊，总感到娟就坐在对面，书上的字迹像一只只金色的小蝶儿在眼前飞，在娟的头上，而我的记忆正在一点点地减少，几乎已经忘记了娟的样子，她的样子越来越模糊，我就迷迷糊糊地睡着了。  

我醒来的时候正在医院，头上挂着一瓶葡萄糖注射液，可能还兑有青霉素什么的，长长的输液管一直通到我的左手。我病了么？问身旁的“护士”。她回过头来，冲我一笑，我差点掉到地上。怎么会是她，她的一身红装叫我想起了早上的太阳。她说，她叫红，和我是老乡，她早就认识我了。我说我是在做梦么？她说不是梦，这是她爸爸的老家。她说爸爸的身子越来越差了，他把腿上的皮肤一块块地植到烧伤的肚子上，肚子总是出现一个又一个的包，妈妈和他离婚后，他就回了老家，现在在家里养病。我说怎么会呢？她说怎么不会呀！她说那天在爆炸现场她就知道我了，只是我没注意到她，她说她爸爸是幸存者之一。  


南方的空气总是潮湿的，和我的心情一样。我总是感到身体湿湿的，而衣服总也晾不干。这里的雨就像小孩子的哭声，总是说来就来，说停就停。这里的房屋都建在小河的两岸，中间搭了无数的桥梁。到了晚上，万家灯火和房屋一起倒映进小河，给人一种亦梦亦幻的感觉。只是小城太小了，实在没有什么可去的地方。我除了晚上有时在街里逛一逛，就是躲在房间里看书，再就是给娟写信。我总是没日没夜地写，再就是没日没夜地看。有时红来了，她就陪我聊天，有时也陪我到外面去逛。她总是那么地忧虑，好像有什么心事，我一问她，她总是转身就走。那天，我刚醒来，红就站在我的床边，她说：有件事我要告诉你。我瞪大眼睛看她。她怎么和我一样，她的表情一定是和我找娟的时候一样，我知道她有事情要告诉我。她不会说她早晨跌了一跤，跌倒了就起来了，哪也没摔坏。她在外面看见了一只鸟，那只鸟的样子一点也不怪，她就想告诉我一只不怪的鸟。她看见一个老太太，领着一个小孩子在街上走，她想告诉我她猜那可能是她的孙女，她想让我猜那是她的外孙女之类，我知道她不会。可就是知道她有件事要告诉我。我说，你说吧。她转身就走了。  

我莫明其妙地躺在床上，想不出她有什么事情要告诉我，从她的表情上，一点看不出她对我有什么意思。这件事，叫我苦恼了好长时间，而红再也没有出现。  
  

时间像从沙漏里滴出的沙子般地流逝着。眼看春节快到了，我也该回家了。  
  
我想在走的时候，最好能见红一面，哪怕只是和她告别一下，可不知道她在哪。我就在街里闲逛，希望能够碰到她，这样一直到深夜，也没看到她的影子。我非常失望，不得不向那家旅店走去。  

我推开门，红就在我的房间里，我差点没被她吓倒。她一丝不挂地坐在床上，不知她搞什么鬼，我赶紧将门关上。红对我说：有件事我要告诉你。  

我哭笑不得，什么事非得光着身子才能告诉？她说：你要了我我才能说。我的心开始嘭嘭地跳，说实话，她真的很美，甚至一点也不比娟逊色。可我此时，一点心情也没有，我说：红，好妹妹，别做贱自己了。你到底有什么事，我都会帮你的。说着，帮她穿上了衣服。  

她就趴在我的身上，呜呜地哭开了。过了很久，她才哭着和我说，她爸爸也要死了，一切都是她的错。叫我不要怪他，更不要去告她，要不，她也不活了。我说这是为什么呀？她说，你不知道，就连爸爸也不知道，其实、其实那天是爸爸带我在库外玩，我就想看看火药的燃点，就用火柴点着了撒在外面的一点火药，可没想到、没想到……说着，她又大哭了起来。她说，我故意地找到你，就是想告诉你这件事。我想补偿，想赎、赎罪……我的大脑嗡的一下，怎么会是这样？原来不是我的老爸抽了烟（尽管他是个烟鬼），我不需要告诉娟任何事。那么娟要告诉我的，又是一件什么事情呢？  



作者简介：程纲，男，1977年生于皖南山村，97年开始发表作品，曾在《春风》、《青春》、《佛山文艺》等杂志发表小说。  

好运气

小说写得不错！学习了！问好！

吕和义

工作忙，下载下来慢满看