韩小蕙：巴斯和巴斯邮政博物馆

赵日超

巴斯邮政博物馆
    韩小蕙


         今天是第38个“国际博物馆日”，我给读者讲讲英国巴斯邮政博物馆。说来，我是第一个到访该馆的中国记者，迄今为止，去过那里的中国游客也还只是个位数。
　　巴斯市是联合国著名的三大古城之一，是英国唯一的世界文化遗产地，也是仅次于伦敦的英国旅游胜地。名声这么大，其实它面积很小，都不够出租车跑起来的，平时也只有9万常驻人口，但却极有文化内涵，是个用宗教、历史、哲学、艺术慢慢积累起来的，可滋养心灵的享受之城。
　　巴斯邮政博物馆在世界邮政史乃至人类文明史上，地位都十分重要。因为它可说是全世界现代邮政的滥觞———1840年5月2日，从这里寄出了世界上第一封贴有邮票的信，上面那枚邮票，即大名鼎鼎的英国维多利亚女皇头像“黑便士”邮票。
　　今天，这枚珍贵无比的邮票依然收藏在这家邮政博物馆里，但普通观众却只能看到它的放大照片悬挂在墙上。还有用它制作的明信片，上面有这枚邮票的图案，还有放大了的邮戳，清晰地显示着“BATHMY21840D”(“巴斯1840年5月2日D”)的字样。明信片以每枚30P(相当于人民币3元)的价格向参观者出售。
　　博物馆内容之丰富之深厚，简直就是一部《世界邮政史》。让人心生敬意，不由得放轻脚步，小心翼翼地阅读起来：
　　几块石头，灰白色，外表光滑，中间有凹下去的部分，原来它们竟然是4000年前皇族密信使用的信封。凹下去的部分放入信件，当然不是纸质的，因为当时还没有纸。
　　几个似泥又似石的板型家伙，是公元前2000年巴比伦人使用的泥板邮件，它们的内容密不可知，也许只有丹·布朗笔下的密码专家才能破译？
　　从16世纪开始，欧洲慢慢开始形成了相对独立的邮政系统。在玻璃展柜里，摆放着两封信的真品，一封是1508年从威尼斯寄出的，还有一封是1528年从意大利寄出的。纸张还不算想象的那么黄和旧，字迹也还能看得很清楚，只不过上面写的是古体的意大利文，识不出内容是什么？也真难以想象这500年前的信是从哪儿寻觅来的！
　　17世纪和18世纪是欧洲工业革命兴起的世纪，其邮政事业也进入了快速发展时期。我看到了一个和真人大小差不多高的木雕PostBoy(邮童)，穿着红色的邮政服装，笑嘻嘻地站在那里。说是邮童，其实是个大小伙子，据说这样的木雕在世上仅存此一个了。当时邮童们送信，起初是骑马，后来换成了红色的邮车。英国邮政和中国邮政的绿色正相反，他们使用的基色是红色，邮车、邮筒、服装等等都是红色的，一直沿用到今天。而邮童的出现与其说是为了送信，不如说是为了收钱，因为先前所有的来信都是放在一个公共的地方，比如商店或酒吧里，由本人自己去取，取信时需要付邮费，但由于很多人不知道有信来或者没钱取不起，就造成了许多悲剧性故事和大量的浪费现象。而那时的邮筒则是放置在火车上的，由寄信人自己把信件送到火车上，然后就被带去远方了。
　　到了19世纪20年代，纸张还特别珍贵，每张纸都要使用4次。所以现在我们看的一封信的页面上，先后写下了四封信：第一封是从右往左写，第二封是从左往右写，第三封是从右上角斜着往左下角写，第四封是从左上角斜着往右下角写，看着可真叫人眼花缭乱的。
　　然而，邮童的出现，还是没有彻底解决邮件的收费问题，因为有些穷人明明知道那是自己的来信，可因为没钱付费还是不取。1837年2月13日是个值得纪念的日子，有一位叫罗兰·希尔的发明人，先后向奥地利、希腊、瑞典等国政府提出使用邮票的建议，但可惜都没被采纳。这位有创见的人即“黑便士”邮票的设计者，历史注定了要助推他一把，也注定了要把荣耀给予大英帝国、给予巴斯，于是在又延宕了1173天以后，终于从巴斯市的布劳德大街8号，寄出了世界上第一封贴邮票的信，人类邮政的历史新纪元，从此揭开了辉煌的现代大幕……
　　巴斯邮政博物馆的墙上有一幅阔大的油画，诙谐地展现出18—19世纪的英国，邮递马车来到一个小镇的情形:马车上的邮差在3公里以外就吹响了号角，邮号一共有6种音调，分别显示出“上车”、“快行”、“让路”、“过关”、“换马”等行进状态，以便让前方沿途的人们做好迎接的准备。果然，小镇上的人们听到号角，差不多都跑出家门来迎接，小孩子和小狗们在趁机捣蛋，邮差则像救世主一样坐在高高的邮车上，居高临下地接受人们的欢呼。当时邮递马车的到来，把各地封闭、沉闷的生活连接了起来，因此就成为节日一样重要的精神大事，其所到之处都能掀起一阵阵狂欢的旋风。
　　在世界文明史中，所有的故事都是由人来统领的，可以说没有人、没有传奇人物，就没有波澜壮阔的历史。在巴斯邮政博物馆的《导览》小折页上，介绍了3位重要人物，印着他们的古装相片:
　　第一位是劳夫·艾伦，他1693年出生在英国的坎沃，14岁就开始经营其外祖母在哥伦布大街的邮局，到19岁时已经是巴斯邮政局局长了。艾伦的重大贡献在于他改革了巴斯的邮政系统。过去，由于巴斯是归于布里斯托尔大区管辖，所以从巴斯寄往伦敦的邮件必须先往西送到布里斯托，然后再折返往东送到伦敦。艾伦建立了直接通往伦敦的邮政系统，这样就激活了巴斯及其附近地区的邮政市场，也为以后巴斯在世界邮政史上的惊人之举埋下了伏笔。
　　第二位是约翰·帕玛，他是土生土长的巴斯人，于1784年策划运行了第一次邮政班车。这一活动取得了非常的成功，从此，邮政班车路线几乎延伸到了巴斯地区的每一个角落，大大提高了邮政快递的速度和效率。其实，这位帕玛并非邮政人员，而是巴斯一家剧院的经理，邮政班车的思想火花产生于接送演员的马车，真是无心插柳柳成荫啊，一不留神竟成了名垂青史的人物。
　　第三位是汤姆斯·摩尔·马思葛雷夫，他在1833年至1854年当了21年的巴斯邮政局局长。没有功劳也有苦劳，历史对他这21年兢兢业业工作的回报是:1840年5月2日，就是他，成为世界上第一个给“黑便士”邮票盖戳的人。这位辞世在自己邮政工作岗位上的老人，亲手开启了一个邮政新时代。
　　本文最后，我还要揭示一个底牌:别看这座巴斯邮政博物馆是如此的大名鼎鼎；可是在商品经济大潮汹涌冲击的今天，它也已经由原来中央邮局后院的大街上，被挤到邮局的地下室，一个十分狭小、拥挤的空间。看来，在巨大的商业“侵略”面前，文化、艺术、历史、哲学……都得统统让位给利润这只贪婪无厌的怪兽!
　　所幸的是，金钱可以买到最好的地皮，却不能买走人心。人类文明的希望也就在这里———在我们参观展览的整个过程中，都是白发苍苍的保罗老先生陪同，他不厌其烦地为我们介绍每个展品、每个历史细节，声音里充满了行业的激情，就像炫耀自己平生最重要的成就。他是一位志愿者，退休之后自愿到这里来服务!
　　我向他投以极其敬佩的目光，并与他合影留念。正是因为世界上还有这样纯粹的、为文明所必须珍视的某些事业无私献身的人士存在，文明的光芒才能代代不熄，薪火相传，神圣保留，恒久永远！
　　（作者系光明日报领衔编辑、中国散文协会副会长）

东方远见

欣赏韩会长佳作《巴斯和巴斯邮政博物馆〉〉