张晓惠：既见君子,我心则降

赵日超

既见君子,我心则降
张晓惠

     去乌镇吧,去看他。
     春雨淅冽，淅冽的春雨带着些许的寒意，洒在这河道、这石桥，这承载着烟雨岁月的黛瓦褐窗，这涵蕴着江南风情的蓝印花布……眼前的店铺、小船、柳丝连这古镇都雾蒙蒙了起来。许是因了这雨这寒意，青石板上没有了摩肩接踵，木排门前清寂出悠远与静谧。
     “我是一个在黑暗中大雪纷飞的人哪”,自那次在书上被这句话击中,就一直想着这句话想来看这样一个人：在黑暗中大雪纷飞！这是怎样的一个在绝望中求生，且如此华美而凄凉的人啊？
     穿过缭漫的蓝印花布，绕过遍地古旧的酒坛子，披着满天的丝丝春雨，在湿漉漉的青石板上，毫不犹豫地绕到那门前：晚晴小筑！是了，是他的家。径直地走了进去。
     有预约么？心中约了上百次了。那守在门前的女孩听了这话笑出一份善解人意：登个记吧。
     迎面的墙上，是若真人大小的照片。头戴礼帽，黑色大衣，暗花的围巾，先生就这样双手插在大衣口袋中，深邃地注视着每一位来自己家中的客人，儒雅平和、不动声色。
     先生的版画、素描、诗作、徘句、作品集，疏朗有致又恰到好处地展示在这面墙，那面书架上，几进几出小而精致的故居氤氲着书香、墨香，还有一份亲切与喜欢——先生从儿时到青年，从国内到海外，大大小小不同岁月留下的照片，有穿西服的，有穿毛衣的，有穿白衬衫工装裤的，真好看啊！这样的一个人，已不好或是不宜用漂亮、帅气、英俊来形容，真是一个“有样子”的男人啊，是那种中国传统文人的气息与西洋老派绅士风度奇妙结合的典范，潇洒又沉稳，飘逸且厚重，更有那份很是稀少的由内而外的高贵。这座三进的小房子，因了这样一个人，气度非凡文气四溢。
     这就是那“在黑暗中大雪纷飞的人”吗？！在欢迎解放军进城打过腰鼓、扭过秧歌，在上个世纪六十到七十年代遭遇牢狱之灾的人吗？这就是知天命后远涉重洋，在异国他乡重续文学生涯，并以其画作、诗作、散文、小说等在文坛华彩熠熠，以其作品与人格中的悲剧精神、古典情怀、浪漫气质、唯美倾向令海内外无数人为之倾倒、爱慕、崇敬的木心先生吗？
     孙璞，这是先生的本名，乌镇孙家是世家，孙家如璞玉般的公子早在那段不堪回首的荒唐浩劫中，若灰尘般消遁在岁月之河了。更多的人只知道他叫木心，或是宁愿叫他木心，他也宁可自己从来就是木心。可是那六十五万字的手稿，那不苟且、不潦草六十多页的手稿，那在地下囚室完成的生命交响——尽管悲怆尽管遍野荒凉四顾茫茫，却依旧是自家生命在黑暗中的华彩绽放大雪纷飞啊！那于暗无天日的地下囚牢中，写下的工工整整的书稿，一笔一画依旧散发着贵族气质的优雅，尽显中国汉语言文字的尊严与瑰丽，还有，缕缕不绝的文学芬芳。
     先生是一位有洁癖又坚忍不拔的人，这洁癖在他的文字中更渗透在他的人生态度中。他在大洋彼岸为中国留学生们开课，竭力推崇尼采：读尼采吧！这是个长骨头、长钙的过程。
     他用自己复杂的人生向世人显示：如何在阴影和逆境中对待生活，展示你的自由去做什么比空谈更重要。
     他说：文学是可爱的，生活是好玩的，艺术是需要牺牲的。
     他还说：没有品性上的丰满，知识就是伪装。爱，原来是一场自我教育。
     他更告诫有志于文学的人：一支笔的成熟，至少需要二十年以上的磨炼。
     他以他坎坷磨难又执著的一生告知世界：艺术广大之极，足可以占有一个人……于是，天赋加以执著的底气，品性上的高贵与学贯中西的实力，对于文学艺术九死而不悔的信念与磨炼， “以不死而殉道”，于是，终“在绝望中永生”，成就了木心先生“在黑暗中大雪纷飞”悲欢绵延的人世风景，光彩夺目的传奇人生。
     “文化是个大生命，作者的个人生命附着于大生命。有的时候，时代还没开花，他先开花了”。于79岁高龄从海外回到故乡乌镇定居的木心先生曾这样预言。真的就是这样。五年前先生辞别人世，许多的读者从全国各地从美国从台湾自发来到乌镇，以文学的名义，送先生最后一程。
     那么，今日，我来了。既见君子,我心则降。请先生接受我的敬意与深深一拜，再请一本《文学回忆录》，带回去，好好读。


      张晓惠简介
      
      张晓惠，中国作家协会会员,国家一级作家，全国三八红旗手。发表散文、随笔、报告文学五百多万字，出版《维纳斯密码》、《北上海》等多部散文、纪实文学作品集,其中《坐看云起》获第二届中国女性文学奖，《残痕若花》获盐城市精神文明建设“五个一工程”奖,《与你共舞》、《北上海》获盐城市政府文艺奖一等奖。多篇作品在全国、华东地区、江苏省文学评比中获奖。

赵庆生

令人落泪的文章，厚实深沉！