最家常的豆角有最深刻的乡味 刘诚龙

杨培德

最家常的豆角有最深刻的乡味

刘诚龙

翠竹轻吹淡淡风，满垅草香带露浓。常逢假日奔乡下，蓝夜躺平铁炉冲。铁炉冲的夜，不是黑的，是蓝的，蓝莹莹的，闪闪着魅惑。月亮是白白的，不是灰灰的；星星是晶晶的，不是濛濛的，莫非是绿绿的草，青青的林，返影入了李贺玻璃声的夜空，使得铁炉冲的夜晚不是黑黝黝，而是蓝盈盈的了。

味不全在躺平铁炉冲，而是晨巡小院中。清早起来，站在阳台上，看得屋后青山，是洗过的，不曾雨洗，是露洗；踱到阳光房，看得秧田垅里，田田水稻，是洗过的，不是雨洗，是露洗；登登登登下楼，走到菜园子里，菜园隔了十余小径，小径隔了十余菜圃，母亲每块菜圃，都各自安排菜们生长，这块是包谷，枝叶扶疏，包谷从飘带也似的叶中，伸出了绺绺须绥来；那块是辣椒，翠叶之下，时值初夏，居然挨挨挤挤，结满青椒一簇簇；辣椒与茄子，总是联袂而生，貌似有点羞涩，藏在绿蓬之下，鸡蛋大小，有点褐有些泛红；芋头叶巴掌大，嫩嫩的，如一张婴儿手，手掌心里窝着白荧荧露珠。哦，满园子的菜们，也都青翠如洗，不是微雨细风，习习擦洗，而是晨曦微露，漾漾轻涤。

铁炉村清早的风，有些果露香，有些叶绿素气，有些朝曦炒青辣椒的味。许是放晴了好些天吧，菜圃里的土，有些泛白，有些开裂，菜土干了。昨日傍晚，打算挑水浇菜园，母亲说，淋不得淋不得。傍晚凉是凉了，土地晒了一整天，地儿火烧烧的，一瓢清水浇去，会把菜蔬辣死的。老家把烫也叫辣，湖南辣椒吃多了吧。是入城久了，忘了桑麻，还是农家子弟本不知农？真真把我羞死，活活把我愧死。

我起了大早，清风入我肺腑，清水当入菜根。寻了一根扁担，寻了两只水桶，还寻了一只竹勺。这活计本来应该是我堂客干的，牛郎与织女各有分工，我当去哦起哗，犁田插秧，奈何早成城里倦客，桃花源里无田可耕，小院子里唯有菜可浇；堂客也无棉可纺，只好是我挑水来，堂客旁边看。好吧，堂客，你不用去纺棉，你看着你老汉浇园，便是一处好人间。

扁担是好扁担，毛竹制作，毛竹软，扁担便省力，扁担便笃笃悠悠两头闪。毛竹扁担，挑水浇园，如唱京剧，还是如唱黄梅调？湖南人嘛，怕是老牛郎演花鼓戏，却是肩膀不经事，一担水桶压双肩，生疼生疼，没挑一二回，汗出如浆。流自己的汗，吃自己的饭，浇自己的菜园，在城里已不干劳动活的孬种，感觉自己也成了种菜好汉。

若说辣椒是菜中伢子，那么豆角便是菜中妹子。豆角是藤蔓植物，苗苗条条如草绳，葱葱茏茏似竹叶，弱不禁风，娇若垂柳，身子软软的，不能自持。母亲从山林里，砍来很多小灌木，灌木笔直，一排排插入园里，乡亲夸我老娘，打得一架好瓜棚，瓜棚好，豆角们不用扶持，自寻木枝，倚木而生长，生得繁繁茂茂，长得蓬蓬勃勃。看到豆角，我见犹怜，禁不住多挑了几担井水，我要挑来山泉汩汩水，更让豆角活得水灵灵。

忽地对豆角情有独钟，乃是觉得豆角寻常物，生在乡村便不同，乡亲手巧，可以制作蛮多样菜品种。农家植物转食物，能造出蛮多味道来的，土底的，如红薯，土上的，便是豆角。红薯可蒸，可煮，可烤，可煨，蒸煮的，我已厌了，当年红薯饭南瓜汤，早餐中餐还有晚餐，顿顿都是红薯做饭，抬头若见红薯饭，舌头旋卷胃部旋缩；然则烤红薯香，红薯片尤可嚼，入秋入冬，母亲总给我炭火烤红薯，一麻布袋一麻布袋的，送我城里来。出冬，入春，宽衣，解带，人见人惊：何搞胖成猪了？久在樊笼里，心难宽体难胖，常吃烤红薯，每逢出冬而入春，脑满肠肥胖十斤。

豆角可制多品味。一样寻常茄子，入《红楼梦》可制出百十羹肴，蔬菜造出肉食味，农家茄子当然可以弄出多花样，却还是没《红楼梦》那么出品种。豆角却可以。新鲜豆角摘来，清水煮，不添加任何佐料，清爽怡舌；豆角一扎扎捆起来，夏日秋阳，晒干，挂在厨房，或置放陶瓷，搁一冬，硬邦邦的，与红薯粉条同煮，味道清绝，特有嚼劲；自然，豆角不晒，不切，青青绿绿摘来，整条放坛子里，坛子盛酸水，加红辣椒，加老生姜，腌它三月半载，筷子夹出来，隐隐约约，还见葱茏青色，味道却是大变，微微酸，辣微微，是孕妇们的爱物，新娘孕妇，手捻长条豆角，偏着秀发之头，提起豆角一尺高，伸出长舌卷豆角，沙沙沙沙，细嚼酸条豆角，舌尖与胃，显出十分受用姿态；豆角也可切碎，碎成饾饤，酸水浸润，却也生发酸味，抓出坛来，水水的，青青的，饾饤也似的酸豆角，炒腊肉，炒新鲜肉，极可拌饭，极宜下胃；还有一种，却是晒干，切成寸条，不浸酸水，置放坛中，色泽变异为老枣色，也是酸味，不炒肉沫，单炒青辣椒，送喉，解胃。入湘菜馆，吃得舌肥唇腻，牙齿都是油鼓鼓，胃部打起肥肉嗝来，便喊一声：老板，来一盘酸豆角，只清炒，莫添料，便可下饭三大碗，不辞长做湖南人。

每年，母亲与姐妹，都要给我带各品种豆角，干的，湿的，酸的，辣的，坛子里的，墙上挂的，豆角百味，来解我馋。一份力都没出，白拿白吃，口舌是甘之若饴，心头却是受之有愧。这个夏日，回到铁炉冲，见到满园子茄子辣椒，芋头豆角，起了心意，肩扛手提，晨起挑水，对菜抒情。但见豆角花开如蝶，吊果如珠，绿意舒展，惹心头欢喜，挑水挑得甚是起劲。豆角已结满藤蔓，一边厢开白花如蝴蝶，一边厢已结果，一线线，一条条，一绺绺，一串串，垂下绿璎珞，挂满绿丝绦，忍不住老手抚摸，手摸豆角，其质感有如摸着少女秀发所织之辨，秀发不可餐，秀豆可大啖。往根浇水，听得呲呲呲呲，那是土地喝水之调，抑或是豆角拔节之曲？

案牍劳形恼，谁怜小城倦客？人生缺得意，无所欢，常持空樽，不见月。偷得浮生假日闲，想着蒙头盖面，在铁炉冲睡他个天昏地暗，见了这些纯天然的生态蔬菜，星月里自酣畅，梦入芙蓉浦，绿晨里却劲起，我挑水来我浇园。浇园日头初，汗滴掉下土，我知盘中菜，菜菜都不苦。汗滴其实没下土，全是随额流，流到眼角，揩之，流到脸蛋，揩之，流到胸膛肚皮与脊背，随之流，一个早晨下来，汗水全湿透衣背，多少年来不曾这么汗流浃背？自跳出农门后，怕有二十来年，不曾这么淋漓尽致，排出满身毒素了。

年来，肉身沉重，皮相浊气，流了一身臭汗，再上楼去温热水滑洗老皮，浑身舒泰，臭皮囊好像被刷新，焕然一新，身心一副新感觉；劳作后，新沐浴，再去园里，摘一盘新豆角，唤堂客，合煮一碗红薯粉，胃口大开，心情大好，然后是打着饱嗝，倚靠沙发，清唱一曲小歌，来一个葛优躺，躺平在铁炉冲。