徐可：朱自清的紫藤花

赵日超

朱自清的紫藤花
徐可

对于我的江苏老乡朱自清先生，我一向是心怀敬意的。忘了最早是什么时候开始读他的作品——大约不是小学就是初中吧；也不记得最早读到的是他的什么作品——反正不外乎就是《春》《绿》《背影》《匆匆》；《荷塘月色》应该比较晚了，似乎是在高中阶段；《桨声灯影里的秦淮河》就更晚了，应该是大学或以后；然后就买他的书，《欧游杂记》《经典常谈》都是通读过的；十二卷本《朱自清全集》现在还摆放在书架的醒目位置，有时候还会抽出一本随便翻翻。他那种真实的书写，真挚的感情，真诚的文风，都是我所喜爱的。

心怀敬意，当然不止是因为先生的作品，更可钦佩的是先生的人品。先生不仅以作品为世人所知，他更以一名斗士的形象活在人们心中，不为五斗米而折腰的文人气节更是广为传诵。

因此，但凡有机会到先生足迹所及之处，我必尽力追寻先生的踪迹。在江苏扬州安乐巷27号，我曾经瞻仰过朱自清故居；在浙江温州，我曾经探访过“朱自清的梅雨潭”（此为笔者所写散文标题）；最近，我来到浙江临海，又闻到了朱自清笔下的紫藤花香。

这是癸卯年暮春，因参与一个以先生名字命名的文学奖项的评选工作，我第一次来到临海，不仅饱览了临海的湖光山色，而且感受到了朱自清在临海的人文气息。

“我对于台州，永远不能忘记！”

这样深情的话语，出自先生的《一封信》。先生笔下的台州，即今台州临海，历史上长期是台州的州府之地。

其实，先生在临海居留的时间很短，总共不到一年。

1922年初，朱自清受邀到位于台州的浙江六师任教。待到4月，因他与杭州一师还没有完全脱离关系，一师的同学们又要求先生回去。朱自清对六师的同学们说：“暑假后一定回台州来。”先生没有食言，9月间，他带着妻儿一起来到临海，继续工作到1923年初学期结束。

短短不到一年时间，却产生如此深情，究竟何故？

朱自清在临海的时间虽短，却很繁忙。为生活所迫，他不但承担了很多课程，还承担了学校的许多其他工作。据有关资料记载，他当时担任的是图书室主任，还负责文牍、哲学、社会学、国文、国语、科学概论、公民常识、西洋文学史等。同时，他还不断地写作，与俞平伯、叶圣陶等文坛好友保持着通信，共同创办并坚持编辑《诗》月刊；还指导学生们学习写作，帮助他们修改稿件。

但朱自清是一个热爱生活的人，他有生活情趣，懂得享受生活，而不是为生活的重担所压垮。

朱自清喜欢山水。他每到一地，必登山临水，陶醉于自然风光之美。在他的作品中，留下了大量模山范水的优美篇章。如《绿》《荷塘月色》《桨声灯影里的秦淮河》等，都是脍炙人口的名篇佳构。

在临海，在繁重的工作之余，朱自清同样沉醉于山水之间。正是临海的自然风光给朱自清留下了极其深刻的印象，以至于后来他在文字中每每提及，以至于他发出“永远不能忘记”这样的浩叹。

在他的散文《一封信》《冬天》《儿女》，诗歌《我的南方》《昔游之台州》中，都有关于台州府城的记忆。他写道：“南山殿望江楼上看浮桥，看憧憧的人在长长的桥上往来；东湖水阁上，九折桥上看柳色和水光，看钓鱼的人；府后山沿路看田野，看天；南门外看梨花——再回到北固山，冬天在医院前看山上的雪，都是我喜欢的。”

当然，先生对台州人的印象也极佳，他说：“台州一般的人真是和自然一样朴实。”回忆起台州期间的生活，先生这样写道：“无论怎样冷，大风大雪，想到这些，我心上总是温暖的。”

最让他心心念念不能忘记的，是台州的紫藤花。他在《一封信》中以朱氏特有的抒情的语调这样写道：“我不忘记台州的山水，台州的紫藤花，台州的春日。”

“我真爱那紫藤花！在那样朴陋——现在大概不那样朴陋了吧——的房子里，庭院中，竟有那样雄伟，那样繁华的紫藤花，真令我十二分惊诧！她的雄伟与繁华遮住了那朴陋，使人一对照，反觉朴陋倒是不可少似的，使人幻想‘美好的昔日’！我也曾几度在花下徘徊；那时学生都上课去了，只剩我一人。暖和的晴日，鲜艳的花色，嗡嗡的蜜蜂，酝酿着一庭的春意。”

他以细腻的笔触，拟人化的手法，把紫藤花描绘得栩栩如生，动人心魄：“我自己如浮在茫茫的春之海里，不知怎么是好！那花真好看：苍老虬劲的枝干，这么粗这么粗的枝干，宛转腾挪而上；谁知她的纤指会那样嫩，那样艳丽呢？那花真好看：一缕缕垂垂的细丝，将她们悬在那皴裂的臂上，临风婀娜，真像嘻嘻哈哈的小姑娘，真像凝妆的少妇，像两颊又像双臂，像胭脂又像粉……我在他们下课的时候，又曾几度在楼头眺望：那丰姿更是撩人：云哟，霞哟，仙女哟！”

以下的表白更是直白得近乎极致了：“我离开台州以后，永远没见过那样好的紫藤花，我真惦记她，我真妒羡你们！”

朱自清的散文，大抵以清新、自然、朴素见长，他擅长以最朴实、最冷静、不动声色近乎白描的文字，表达最深沉、最真挚、最动人的感情。

比如，他在散文名篇《背影》中写他的父亲，用白描手法写的是父亲的衣着和动作：“戴着黑布小帽，穿着黑布大马褂，深青色棉袍。”“他用两手攀着上面，两脚再向上缩；他微胖的身子向左微倾，显出努力的样子。”

在《荷塘月色》中写荷叶写荷花写月光，用的是比喻的手法：“叶子出水很高，像亭亭的舞女的裙。层层的叶子中间，零星地点缀着些白花，有袅娜地开着的；有羞涩地打着朵儿的；正如一粒粒的明珠，又如碧天里的星星，又如刚出浴的美人。”“月光如流水一般，静静地泻在这一片片叶子和花上。”

不管是写亲情还是写风景，都是以很冷静很克制的笔调。即便在《绿》《桨声灯影里的秦淮河》等散文名篇中，也没有如此“浓得化不开”的激情。以如此热烈的语言，抒发如此火热的感情，如此直抒胸臆，在他的作品中有，但不多见。

究竟是什么缘故，让他对台州、对台州的紫藤花如此魂牵梦绕？如此情有独钟？台州的紫藤花到底寄托着他怎样不为人知的感情？在临海举行的朱自清文学奖高峰论坛上，有作家提到，据有的专家考证，朱自清在台州期间曾经有过一段刻骨铭心的感情。对此，朱自清的哲孙朱小涛先生哈哈一笑了之。

不管怎样，台州对朱自清而言，是极为重要的。临海当地的学者陈引奭先生指出：在台州一年，是朱自清人生中重要的一年，他的人生观和文学观在这一年出现突破。他的“刹那主义”就是在这里提出来的。在台州，他找到了人生与事业的“一条路”。他后来的写作、教学，在抗战初期主持珍贵书籍南迁，最后成为民主战士，都源于他在这里找到的“一条路”。或许，在台州的时光，就是朱自清“龙场悟道”的时候。这里“清新秀丽”的山水古城，成了朱自清“悟道”的“龙场”。

对陈先生的这一观点，我是赞同的。朱自清后来回想起台州生活时，曾经这样写道：“我正苦于想不出，这却指引我一条路。”在致俞平伯的信中，他直言不讳地对“不管什么法律，什么道德，只求刹那的享乐”的及时行乐思想表示坚决反对。他主张：“第一要使生活的各个过程都有它独立之意义和价值。——每一刹那有每一刹那的意义和价值！”他进一步解释他的“刹那主义”：“写字要一笔不错，一笔不乱，走路要一步不急，一步不徐，吃饭要一碗不多，一碗不少；无论何时，无论何地，有不调整的，总竭力立刻求其调整。”

台州优美的山水，淳朴的民风，宁静的环境，深厚的人文底蕴，让他身心放松，让他顿悟人生，找到了努力的方向——“丢去玄言，专崇实际。”

4月的临海，春意盎然，莺飞草长，杂花生树。倘佯在东湖公园的湖光水色间，漫步在紫阳街的石板路上，站立在临海古长城的烽火台上，仿佛整个小城都弥漫着紫藤花香，也弥漫着朱自清的气息。

临海人民热爱朱自清、怀念朱自清，专门建了一所朱自清纪念馆。纪念馆不大，但展示了朱自清两度来临海任教的始末，以及他在临海期间创作《匆匆》等文学作品的渊源。

在台州中学西校区（原第六师范学校）校园内，一棵据传是朱自清当年手植的紫藤树依然枝叶扶疏，花香四溢。为纪念这位伟大的文学家，校园里矗立着一尊朱自清的半身铜像，建有一面“匆匆墙”、一座“佩弦楼”。学校的文学社团被命名为“紫藤花文学社”。

2022年春天，在朱自清先生来台州任教100周年之际，临海决定创设朱自清文学奖，还特地设立了面向青少年学生的“朱自清紫藤新苗奖”，以此传承、弘扬先生的文学风骨。

据说，紫藤花象征着对爱的执着，这与朱自清先生的气质倒是很吻合的。朱自清是一个很有爱心的人，他爱家人、爱朋友，爱生活、爱大自然，爱一切美好的事物。临海满城的紫藤花香中，弥漫的是朱自清满满的爱。