钟法权：《新兵下连》赏读

江山

     
    钟法权，男，1966年生，中国作家协会会员。1982年10月从湖北荆门入伍，曾任空军军医大学军事预防医学院政委，大校军衔。已在《人民文学》《中国作家》《北京文学》《**文艺》等报刊发表小说、散文、报告文学五百余万字，有多篇作品被各类年选和刊物选载。出版小说集《行走的声音》《脸谱》，长篇小说《浴火》《重生》，长篇报告文学《那一年、这一生》《陈独秀江津晚歌》《雪莲花开》等十余部。曾获第八届鲁迅文学奖，第五届柳青文学奖，第十一、十二届全军文艺优秀作品一等奖，第八届冰心散文奖，**文艺奖等多种奖项。



《新兵下连》赏读

1

　　两个月的新兵训练终于结束了，这是我们所有新兵日思夜想的期盼。

　　新训结束，标志着我们一千多名新兵将无可选择地连续分配，直到最基层某一个岗位上。我与同镇入伍的一百多个老乡像被打包一样，分配到了紧邻乌苏里江的完达山脉的一支边防部队。非常巧合的是，我与同在一个新兵排的“犟驴”方大印、“短腿”刘大火、“眼镜”张红岩幸运地分到了一个班，中途又增补了一个说话像女孩子轻声细语的李北。

　　我们那年入伍的新兵有着相互给对方取绰号的嗜好。原则上基于个人的外形和性格特征，具备形象、恰当、好记的基本要素，因而不少老乡都有自己特色鲜明的绰号。方大印之所以叫“犟驴”，就是他生性倔强，不听人劝，还爱抬杠。刘大火叫“短腿”，是因为他上身长下身短，尤其是小腿特短，所以被取了“短腿”的绰号。张红岩是我们一千多个同年新兵中唯一戴眼镜的人，其实他的视力并不低，虽说没有达到1.5的标准，可也过了1.0的标准线，所以叫“眼镜”。每个人的绰号，一经在老乡中间叫响便很快传开，这个人从此有了替代名，就像部队的代号一样。

　　据县武装部记载，我们那一年的兵是县武装部自成立以来，当兵最远的一批兵，坐火车整整走了一个星期，足足跨越了大半个中国。金秋十月从老家启程，抵达大兴安岭新训部队驻地时已是大雪飘飞。

　　新兵下连再分配那天，天色阴沉，细碎的雪花有气无力地在空中飘飞，千余新兵背着背包，提着制式黄色的帆布包站满了整个操场，新训团参谋长按照提前拟定的分配方案一页一页地点名。点到中途时，风雪中终于传来了我的名字，分配的单位是番号，由一组数字组成，让人根本不知部队驻扎何地。名刚点完，人还在**，便被接兵部队的干部带出了新兵团的队列，带到了操场一侧的车场，再一次点名确认后，登上汽车继续向北前行。

　　起伏的群山，皑皑的白雪，望不到尽头的森林，荒无人烟的冰天雪地，让人既兴奋又压抑。登车时还是欢声笑语，面对一路向北的车程，大家心里不免打起鼓来，难道我们被分配到了最远的边境线上不成？满车的人都不再说话，接兵的干部几次鼓动唱歌以活跃沉闷的气氛，可歌唱得却有气无力。暮色之时，汽车终于驶进了一个山口，在白色的原野中，我们终于看到了一个巨大的军徽，看到了一个威严的大门，看到了一片片红色的房顶，山凹中错落有致的营房，将是我们接下来战斗生活的地方。

　　现实情况是，我们被分配到了离国境线不远的一支边防部队。部队驻扎在一个宽阔的山沟里，三面环山的险要地形，被称之为咽喉要道，为兵家必争之地。特殊的地理位置，面对的却是西伯利亚刮来的寒风直接吹打，据说冬季最冷的时候，气温零下四十多度，可谓滴水成冰、哈气成雾。

　　我们身穿棉衣棉裤、外套皮大衣，脚穿大头鞋，臃肿得像北极熊一样站在团部办公大楼前接受了再一次分配。非常庆幸的是，我和方大印、刘大火、李北分到了一营一连六班。新兵下连当晚，各连队、各单位都加了菜，我们一连是四菜一汤，其中酸菜炖粉条上了一大盆，这道菜是我们到东北两个月后第一次品尝。我们每个新兵都吃了几大碗，方大印就吃撑着了，晚上在澡堂洗澡时，下到水池都无法弯腰。刘大火干脆放弃了洗澡，一个人心甘情愿靠墙而立，以助消化。

　　新兵下连第二天，正好是星期天，上午是个人整理内务时间，也就是洗衣服、写家信。下午连队举行了欢迎仪式，其中一项就是老兵与新兵开展篮球友谊赛。“犟驴”方大印虽然只有一米七五，可他在我们同龄南方兵中却是出类拔萃的高个子，虽然篮球打得很一般，可他毕竟会三步跨栏，三分投篮也能创造意外，自然被选入了新兵篮球队。比赛是在当天下午两点半进行，篮球场就是我们的操场。篮球场两边摆上两张桌子，供连排干部入座。记分牌是固定式的铁架立在操场一侧的正中。为了体现公正公平，正副裁判分别由一名老兵和一名新兵担任。刘大火在家读高中时做过裁判，而且动作幽默风趣，自然被新兵篮球队推举为裁判。“眼镜”张红岩与另一名老兵负责翻记分牌。短暂的热身后，比赛正式开始。刘大火因为下身短，每当快速跑动时，他的两条腿像风火轮一样赢得了老兵新兵的满堂喝彩。最让人忍俊不禁的是他夸张的裁判姿势，因为腿短，无论是哪一方获得发球权，他都会猛然往下一蹲，身体大幅向一侧倾斜，人就像武大郎坐在了矮凳上。

　　比赛进入了你追我赶的**。打后卫的方大印，一下子蹿到了前锋的位置，一个远投，球进得三分。可是老兵裁判却只判了二分，理由是脚尖过了三分线。方大印是出了名的倔犟，他当场抱着篮球跑到翻分牌前，将二分纠正为三分，由落后一分变成了平局。新兵人数众多，一时掌声雷动。

　　此时，一个满脸络腮胡的老兵队员走向了记分牌，对正得意扬扬的方大印说：“小子，我们也不和你计较，你要是敢用舌尖舔一下记分栏的铁杆，这三分我们就认了。”

　　阳光闪烁着道道金光，方大印神采飞扬的脸庞洋溢着青春的光芒。因为首投三分的成功，一时热血澎湃，再加上生性倔强，老兵话毕，他没有半刻犹豫地走向记分牌，身体向前一弯，伸出长长的舌头，像蛇芯一样伸向了冰冷的铁架。当他舌尖触到铁横杆的一刹那，一股强大的吸力像磁铁石一样将他的舌尖粘在了铁杆上，他心想不好，上了老兵的当，赶紧收缩舌头，舌尖竟然被牢牢地粘住了。

　　此时，站在一旁的老兵幸灾乐祸地说：“小子，要不要用开水给你帮个忙。”方大印是个有血性的人，哪里容得他人戏弄，一股热血直涌脑门，上下牙咬住舌身，猛地用力向后一扯，舌头回到了他的嘴里。只是舌尖上的肉皮留在了记分牌的横栏上。他下意识地将一时挨了冻又受了伤的舌头在嘴里动弹了几下，只觉得一股血腥味在嘴里弥漫。他走向球场的边沿，朝一米开外的雪堆喷吐了两下口水，洁白的雪堆上顿时盛开出两朵血红的梅花。

　　通信员受连长的示意，快步跑到方大印的身前，问：“疼不疼，要不要到卫生所找医生包扎？”

　　方大印半张着嘴，瓮声瓮气地说：“小事一桩，继续比赛。”

　　全场的新兵一齐鼓掌，掌声如雷经久不息。

　　2

　　篮球比赛结束后，以班为单位举行新老兵见面会。

　　会上，方大印勇舔记分牌成为热门话题，都关心他舌头疼不疼，“眼镜”张红岩让他把舌头伸出来给大家瞧一瞧，看粘去了多大一块舌肉。方大印虽说舌尖正一阵阵钻心地疼，可他还是坚持半张着嘴说：“小事一桩，小事一桩。”

　　刘大火半是关心半是埋怨地说：“犟驴就是莽撞丫糊，没有把舌尖粘掉，算是万幸。”

　　满脸络腮胡的老兵开心地问：“什么叫丫糊？”

　　刘大火说：“丫糊就是糊涂、莽撞。”

　　络腮胡老兵活学活用地说：“你这个新兵蛋子，确实很丫糊，为了一分的球，让你舔，你就舔？”

　　全班人听了都哈哈大笑。副班长杨亚军好奇地问：“你们老家冷不冷？”

　　刘大火是个爱表现的人，马上抢着说：“哪里会不冷，冷得上牛皮凛，里面穿了巴裹子，外面再穿滚衫子，还冻得人流清鼻涕。”

　　杨副班长一脸不解地问：“什么叫牛皮凛、巴裹子、滚衫子？”

　　刘大火笑着说：“我们老家的土话，牛皮凛就是在雪地上凝结的一层结晶体，巴裹子就是棉背心，滚衫子就是罩衣。”

　　杨副班长感叹地问：“你们说话像外星人，你们那儿用什么取暖？”

　　刘大火递给老兵一根烟，接着说：“烤火笼子，就是把干柴架到一起点燃取暖。”

　　方大印一见刘大火爱说又说不明白，于是站起来说：“我们冬天上学，手里就提个烘笼子，一边走，一边涮（轮圈圈）。”

　　东北兵听了一时云里雾里，问什么叫“烘笼子”，什么叫“一边涮”。

　　方大印一看老兵有兴趣，于是一边解释一边用手比画，说：“烘笼子是用坏了的搪瓷碗做成，在两边端口用钉子各打两个眼，穿上铁丝吊在手中，装上柴火头子，放上引火头，为了让柴火头子马上燃起来，我们是一边走一边涮。”

　　另一个老兵问：“什么叫涮？什么叫柴火头子？”

　　方大印笑着说：“涮就是旋起来。柴火你知道吧？就是把燃烧过的柴火用钳子夹出来，放进一个坛子里，盖上盖子，在缺氧的状态下，柴火头子就自动熄灭，熄灭后的柴炭就叫柴火头子。”

　　刘大火见老兵们大眼瞪小眼，提醒方大印说：“这儿是大东北，你净讲我们家乡土话，他们哪里听得懂？我来解释，烘笼子就相当于《红楼梦》中晴雯说的汤婆子、凤姐用的手炉；柴火头子，就是炭，炭你们应该知道吧？”

　　络腮胡老兵一见短腿的刘大火拿腔拿调心里很是排斥，说：“我们小学都没有毕业，哪里读过什么《红楼梦》？你就别给我们卖弄你读的书多了。”

　　刘大火在我们同年兵中，是为数不多的几个城镇兵。他父亲是镇里食品公司的杀猪匠，母亲是供销社的售货员，虽然不是什么领导，但与我们农村兵相比，他是镇上的人，吃令人羡慕的商品粮。刘大火当兵前叫刘大贺，我们那儿的人是“贺”“祸”不分，常拿他开心，说他又惹祸了，还是大祸。因而他对自己的名字一直不太满意，一直有心想改名。当兵时机会来了，那时没有身份证，也没有档案，他在政审表和体检表上将名字写成刘大火，出处是李白的《太原早秋》：岁落众芳歇，时当大火流。其意为红红火火，刘大火就成了他的官名。刘大火从小在小镇上长大，相对而言见多识广，闲书比我们读得多。他见老兵对他的炫耀较为反感，知趣地不再接话，把嘴对着我耳朵小声说：“土老鳖，懒得理会他。”

　　另一个老兵又问：“冷了烤火可以，睡觉怎么办？有炕吗？”

　　一直没有说话的“眼镜”说：“我们那儿冬天虽然冷，也就是冷一月俩月，挨一挨就过去了。我们不睡炕，没有到东北之前，我们就不知道炕是个什么东西，我们在家都睡床。睡炕暖和是暖和，可一个炕上睡上十几个人，不是张三打嗝，就是李四放屁，不是王麻子起床尿尿，就是王五说梦话，让人睡觉不踏实。”

　　络腮胡老兵开心地说：“你小子说睡炕不好，今天晚上你就在门后睡行军床，半夜里看不把你小子冻得抽筋。”

　　高班长一看如此扯下去，扯到晚上吃饭也扯不完，便敲了一下桌子说：“说正题啊！介绍一下本人，谈一下今后的打算，就不要东扯西拉了。”

　　老兵们是不会率先开口发言的，高班长只好点名让我们新兵先来。沉默了大约一分钟，爱出风头的刘大火率先站起来介绍说：“我从小到大一直生活在我们家乡的小镇上，高中毕业就参了军，从学校来到我向往的军营，我决心好好干，来年参加军校考试，以便将来更好地为国防建设作贡献。”

　　络腮胡老兵讥讽说：“我建议你考‘八一’体工学校，毕业了到‘八一’队当裁判，绝对的自成一体、独树一帜。”

　　刘大火接过话题说：“我不考体校，我要考大连陆军学校，毕业后还回咱们连队，看我怎么收拾那些调皮捣蛋的欠揍兵。”

　　络腮胡老兵说：“我劝你别回来。”

　　刘大火问：“为什么？”

　　络腮胡老兵说：“那样你的腿还会再短一截。……未完待续