在稻花里坐下来
卢仁强
月光如雨,网住了天,网住了地。我在稻花里坐下来,和大地一道,沐浴在稻花和着月光里。不远处的桥头,枕着稻花,昏昏欲睡。这座生我养我的村庄,因一座石拱桥横跨在穿村而过的小河上而得名。六年了,这样的夜晚,如初恋的情人,在有形的空间里,我被无形的时间,一次又一次地击中。
现在是凌晨了吧!——到桥头来,除了一些糖果,我什么都没带。我的时间在手机上,可是,我把手机丢在了小城。
树木。山坡。河流。田野。庄稼。像母亲怀中的孩子,吮吸着乳头,睡得很沉。今天是几月几,月亮很圆,偌大的蓝天,除了一些云彩,就只有月亮一个人。月亮总是匆促,走呀走——,依然没有走出我的眼睛。月亮之上,一个老妇人,坐在一棵老树下,她在望什么呢?是远方的儿女,还是那个正在向土地膜拜的老伴呢?
她看到了吗?她听到了吗?在上千亩的桥头田坝,我独自一人,坐在稻花里,那些远行的歌谣,如我一样,回来了。
月亮婆婆
点点哟哟
张家喝水
李家唱歌
……
那是什么时候的夜晚,一群孩子聚拢到桥头的大院坝上,我们或三个一群,或五个一伙,牵起手,围成一个圈,伸出左脚,如编头发辫子一样,缠在一起,一边跳,一边唱:
莲花板板翘
火烧对门坡
雷打板凳脚
扯也扯不脱
还有玩打仗,捉迷藏,八月十五偷老瓜——月光下的村庄,天真无邪的童趣演绎得如月亮般圣洁。
我从小城回来了,独自一人回来。大院坝变成了六间平房,在稻花里坐下来,我守着月亮唱儿时的歌谣,想童年的趣事。我的伙伴们,或在南方,或在北方,远在千里之外,那里的天空,有月亮吗?在小城,我很难见到月亮,不是霓虹灯会遮住了我的眼睛,就是我的眼睛挡住了霓虹灯——月亮一直在小城的天空下,而这些歌谣和往事,就在我的影子里。
天地之间,月亮和我,还有回家的歌谣,是孤独的。我有些激动,我的心脏怦怦地加速。蓝蓝的天上,月亮躲进了白云之中,我站起来,又坐下。
“呱呱呱——”
“呱呱呱——”
月亮躲起来,我才注意到了稻田里的青蛙。稻花开了,青蛙的使命,已基本完成。水稻走向结果,青蛙走进土里。远远近近的鸣叫,像是在歌唱,又像是在哭泣。喜悦和伤心是一对孪生兄弟。你方唱罢,我登台。白天,它们一直在稻田里劳作;月光下,竟然忘记了疲惫。在这花前月下,唱吧!哭吧!
“分手吧!”
“为什么?”
“不现实。”
“我们同属安顺市。”
“但是我们不同属一个县。”
我沉默了,她走了,我瘫坐在稻花下——月光打湿我的身体,稻香缀紧我的心灵,还有呱呱呱——呱呱呱的鸣叫塞住了我的耳朵。
十年了,月光下埋葬在稻花里的初恋。像是从土里冒了出来,爬到了我的心里。月亮从白云里穿过,它没有看见我的泪水。
空旷的田坝里,轻风挟持着花香袭来,撩起头上短短的发丝。青蛙如歌如泣的鸣叫,时强时弱,时隐时现,如大海里涌起的波浪,起伏跌荡。月光如雨,到处都是白茫茫的,透过五百度的镜片,抵达眼中的一切都是模糊的。
稻花香里说丰年
听取蛙声一片
坐在稻花里,我在大声诵吟中想起了辛弃疾,一个一生“梦里挑灯看剑”的人,在郁郁中了解了此生。
“呱——呱——呱”
在一个没有蛙鸣的空隙,从身后传来了一只青蛙的叫声,忧郁。悲怆。那只青蛙,它是不是走失了自己。我站起来,遁声寻去。稻花下,除了稻田里的水,就是小草上的水。
顺势一倒,我四脚长伸,月亮,已走出了我的眼睛,它去了哪里?为什么不告诉我一声。草上的露,是它留给我的吗?——晨露轻轻浸湿了我的衣裤,一股股清凉,如潮水一般,涌进了我的心里。
闭上。张开。张开。闭上。我的眼睛,很随意,漫无目的。母亲说,在草地上睡久了,会得风湿病。住在小城,我常常喝醉,别人口诛笔伐,我听不见,看不清;摔到在地,我不知疼;有时撞得头破血流,除了晓得血在流,我什么也不知道。这是不是风湿病,症状就是风湿麻木——尽管老师和书本证实了我的错误,可是,我还是将错误进行到底。
小时候,和父亲去守水,困了,他就把我搂在怀里。在父母的怀里慢慢长大,再苦再累,他们都把风湿留给了自己。父母亲老了,总是说身体上的这里或那里得了风湿病。我没有和父母亲住在一起,他们的风湿病发起来,会是什么样的症状呢?我不知道,他们疼起来,很少叫我,有时,我责怪他们,母亲说:“儿啊!慢慢地,就习惯了。”
出门时,母亲说,少在田埂上坐,怕得风湿病。但是,出了门,我常常身不由己。或许,母亲一直没睡,就坐在门口,像月亮婆婆,远远地看着我呢?我躺在湿漉漉的田硬上,我嫌自己在小城发作的症状不像风湿病,乡村能赐予我吗?母亲一定在流泪,我流着她的血,我的一举一动岂能逃脱她的眼睛,母亲的眼睛,比水还透明。
“在后寨教书,清清静静——”
我恐慌静。我惧怕闹。但是,我还是选择了后者,像物品一样,借进了城,在一间不足五平米的屋子里,做一些文字游戏。我常常因违反规则而受到处理。城市的夜晚总是那样暧昧,我总是在朦胧中迷失方向,有一天,我会迷失自己吗?这个夏季来得太早,在“副热高压”下,我请了假,来到了桥头,我就想到稻花里坐坐。
站起来走——,月亮熄了,太阳还没点燃,放眼四望,有一盏灯,在远方亮着,那是母亲为我燃着的吗?
“我给你亮着灯。”出门时,母亲如是说。
[ 本帖最后由 卢仁强 于 2007-7-22 14:57 编辑 ] |