杨光中：我给作家姚雪垠寄送稿纸

赵日超

我给作家姚雪垠寄送稿纸

杨光中

姚雪垠给杨光中的信件

上个世纪八十年代初期，我在南京青春杂志社工作，为了组稿常常通过书信或出差拜访一批京沪名家，姚雪垠就是其中一位。

姚老当时正在修改长篇历史小说《李自成》，他先前给我来信提到写文章手头缺少稿纸一事。

文化大革命刚结束时百废待举，物资欠缺。当年青春杂志出版印刷也缺新闻纸，派出专人到东北各大纸厂联系卷筒纸，并用质量较差的纸张印点稿纸供业余作者爬格子用。一张标准的方格稿纸横15格，竖20行，刚好300格，可写300个字。对作家来说寄点稿纸解决一时之急，救不了一世之需。但姚老收到稿纸后，及时用毛笔字工工整整地回信表示感谢，并向编辑部同仁问好！

之后，我出差到北京索稿，借机登门拜访姚老，又顺便带点稿纸去。姚老住在北京西城区木犀地22楼。我按原先地址径直前往复兴门外大街。那天下午寒风阵阵，飘有雪花。登楼敲门，女主人热情款待，走进书房只见姚老聚精会神伏案写作，难怪业内同行说他平时埋头苦干极少出门，是有名的“坐家”（作家）。这时我自报家门，姚老转身站起来，只见浓眉大眼的他，亲切地问起前些时给青春编辑部寄了一封信是否收到？我说收到了，收到了，这时他才露出轻松的笑容。我又把背包里的稿纸递给他，姚老打趣地说：“古有雪中送炭，今有雪中送纸。”我说：“顺便带些，许多文学青年写作缺稿纸，我们也赠送……”

一杯清茶，一阵寒暄。姚老说当编辑记者的到处跑稿，为他人做嫁衣，都要“跑稿”，很辛苦。在交谈中，心有共鸣，姚老也说自己早年在河南省邓县当过小编辑，编过一本刊物，名叫《今日》，后来还办过一本周刊名叫《风雨》，取意“风雨同舟”。但两本刊物到后来都停刊了......接着他问起《青春》办刊情况，我如实汇报。杂志社为培养文学新人服务，投稿者多，发行几十万。他翻看了我刚递给他的杂志，欣慰地点点头。

窗外寒风阵阵，室内暖意融融。大约交谈了个把小时，我怕影响老作家的写作，便要起身告辞。这时姚老带着我参观他的丰富藏书，以及一个个橱柜抽屉里的卡片史料，真是功夫不负有心人。他说写历史题材作品，一定要以史料为基础，进行合理的艺术构思，内容真实是第一性的，然后再讲文学技巧。

笔者先前读过《李自成》第一卷（1963年出版），和粉碎四人帮后出版的第二卷。内容真实生动，小说成功地塑造了明末义军领袖李自成和崇祯皇帝等一批历史人物形象。

姚雪垠创作著述颇丰，《李自成》是鸿篇巨著，是他的代表作。他从1957年动笔，写了五卷，约230余万字，历时30余年。第二卷著作获得茅盾文学奖。当年毛主席曾对王任重说：《李自成》第一卷我看了写得不错。

此次拜访时间虽短，有机会当面聆听老作家的心声。他说自己一生经历过许多挫折，吃过不少苦头。但人要有志，创作要下苦功夫，就能出成果。他的一席创作谈，教益匪浅。告别姚老，我不由地想起他曾写过一首七律诗中的两句：“老来有愿多悲壮，似火豪情暗自然”。这就是一位令人敬佩的老作家执著的精神写照。

轶名

一杯清茶，一阵寒暄。姚老说当编辑记者的到处跑稿，为他人做嫁衣，都要“跑稿”，很辛苦。

相遇大编辑、大作家，人生幸事也。

东方远见

一杯清茶，一阵寒暄。姚老说当编辑记者的到处跑稿，为他人做嫁衣，都要“跑稿”，很辛苦。在交谈中，心有共鸣。

可亲可敬

赵日超

文风高洁

轶名

“老来有愿多悲壮，似火豪情暗自然”。值得尊重的作品与精神！