门槛

　　文●苏宝大

　　门槛，门框下端的横木条，人们每天进出房屋所要跨进和跨出的必经之路。
　　童年记忆中，我与家中的门槛，接触最多也最为亲密。这一米多长的门槛，它就成了我幼时的一种安全的依赖。
　　记得懵懵懂事，父母亲总是起早摸黑在大集体里忙碌，根本无暇顾及到家中的我。常常天还没亮，我还赖在被窝子里熟睡，父母亲就悄然起床，生火做饭，他们吃好了后，就匆匆关门下地干活去了。
　　天亮了，我醒来，家中空寂无人。我只好自己穿衣下床，踮起小脚，够着高高的灶台，盛着吃好，就在家中独自儿玩耍，不再越过门槛的半步。一个人坐在门槛的边框上，望着天空的云朵，飞翔的小鸟，巷子上来来回回的鸡鸭鹅以及邻家奔跑着的小狗，就这样，一天一日，盼父母的归来。哪怕地上一只小小的蚂蚁，准会引起我良久的好奇。
　　8岁时，我跨出了家的门槛，牵着母亲温柔的手，跨进到了学校的门槛。中午放学回家，家中的门总是锁着的，唯有我坐在门槛边框的一侧，痴痴地发呆了。我虽然不明白父母亲为什么不顾于我而整天地忙碌，但我记得父母亲的一再叮嘱：放学坐门槛，做作业，不准外出瞎溜达。我只能丢下书包于门槛一旁，一人独自撅着屁股趴在了门槛的边框上，完成我的家庭作业。等做完了就依靠着门框，又闷坐门槛发呆了。
　　白天还好，晚上放学回家，独自儿玩着玩着，天就慢慢黑下来。星空下的树木、房屋、巷道……到处黑黢黢的。此时，要是在黑咕隆咚的门前突然溜出一只邻居家的狗，准会令我糟糕，惊恐得我直哭。天空越来越暗，我越来越困，紧紧抱着书包，孤寂一人，仰望天空那萤火虫和蝙蝠飞来飞去，身躯蜷曲于门槛一角，不知不觉我就慢慢地睡着了。
　　父母亲摸黑拖着疲惫的身躯从田间归来，而我却蜷缩在了门槛的边框上迷迷糊糊地熟睡着，嘴角边流满口水。母亲每见此情景，准会匆忙地丢下农具，心疼地轻轻地叫醒了我，将我搂抱在怀中，并疼爱地抚摸我的额头和冰凉的小手。然后再将我轻轻送至床上，盖好被单，让我先睡上一会儿。等母亲忙碌着烧好了晚饭，再轻声细语将我唤醒。灯光下，坐我对面的母亲，总会心疼的瞧着我狼吞虎咽地吃着，就是不吭声，却见母亲眼里噙满泪花。母亲虽生有5个子女，可十指连心，手心手背都是她的肉，她对我们每一个孩子都很疼爱。
　　上学后的暑假总是漫长难熬，大哥二哥忙着出工去了。这大部分的时间我准会独自蹲在家中，不敢跨出门槛半步，一个人在家默默地玩着。母亲每次下地前，准会叮嘱了还要叮嘱：不许外出，不许下河洗澡，就在家里看书做作业。实在无聊，我也会忘了母亲的叮嘱，走出家门寻找和我年龄相仿的同伴一起来到我的家里玩耍，但总不会离家门槛不远。和同伴们匍匐在门槛旁，玩的尽是小石子、火柴壳、碎瓦片……无聊至极的游戏，玩得津津有味，一玩就是大半天。贫乏的童年生活，单调的趣味游戏，我们坐在门槛旁，却总玩得不亦乐乎。
　　门槛，也是我童年吃饭坐过的地方。冬天草屋潮湿阴冷。我捧着饭碗坐在门槛的一侧，阳光泼洒在身上，暖融融的舒服。夏天家中闷热难受，坐门槛吃饭，是再好的去处了。凉爽的风，徐徐地循着巷道，一阵一阵慷慨地吹来。闷热的晚上，握一把蒲扇，坐门槛，望星空，看点点萤火，听八方虫鸣，偶尔扑打几只前来凑热闹的蚊子，或断断续续听着挂墙壁上小广播里正在播放着的梅兰芳说书……
　　后来，我出外求学读书，一星期只回家一次。当我匆忙从学校赶回家时，一跨进到庭院的大门，我惊奇地发现，站在堂屋门槛边倚门翘望我归来的，却总是我的母亲。夕阳下，晚风中，母亲憔悴的眼神，她静静地伫立着，我知道她在等候我的归来。蓦然心头一阵的酸楚，想起了我幼时的画面。相同的地点，相同的场景，却是等待与被等待的人交换了个位置。少时不识盼滋味，时光怎么就悄然倒转了个身了呢？此情此景，令我终身难忘。
　　79年，我虚岁19岁。是我高中毕业后那一年的寒冬，我记得出奇的冷，我准备离开故土，离开我的父母亲，准备远行千里之外了。
　　我清晰地记得，离家的那一天，是一个阴雨连绵寒冷的大早。当一切准备就绪，我弯下身来，抚摸围着我团团转悠的小黄狗，我兴致勃勃头也没回，就一步迈出了我家的门槛。等我再转身，却见母亲依在门槛的边框上流泪。
　　我知道，此时的远行定会让母亲倍感的痛苦，“儿行千里母担忧”嘛。但是，我今天的门槛跨出，是父母亲他们早晚该料定到的。他们肯定比我晓得，我今天这唯一一小步的跨出，将是我人生转折点上的一大步。因为他们辛辛苦苦培养了我，就是为了我今天能跨出家的这道门槛。
　　当我鼓足勇气，在细雨蒙蒙下，大踏步地头也不回，我走出了家。在兴化人武部我换上了橄榄绿的军装，经过二天二夜的辗转，又跨进到了大上海那个向往已久的绿色军营的大门槛，我摇身一变，成为了一名人人羡慕的军人。
　　后来，我渐渐地明白，那一次的门槛跨越，才算是真正改写了我人生旅途上的一个新篇章。
　　书看得多，知识面广了，我的人生阅历也渐渐地丰富了起来。我就慢慢深思起脚下这不起眼的门槛。孩提时，门槛是童年的一种安全的依赖；长大后，门槛是走向成长的一个见证。人生一世，注定要跨越无数次的门槛。这一抬脚，一着落，一前进，一转弯，或许就没有人去深思过，你跨进去的或跨出来的，看似很随意的一小步，或许就这随意的一小步，就能改变一个人一生的命运。
　　我不会忘记，30年前那年正月初八日下午，我的妹妹流着眼泪从我家的门槛迈出去了。几小时后，当她再次举步跨进到她婆家的门槛时，转眼我的妹妹她就成了别人家的媳妇了，以后只能抽空回娘家看一看，却不能长久住下去，因为那才是她真正的家；我的一个曾经很要好的朋友，他啃读了几年的书，眼界儿阔了，翅膀儿硬了，后来和他的老婆双双持有合法的护照，从国土上跨出了国门的门槛，天上地下的一辗转，又跨进到了另一个国度的大门槛，摇身一变，他们就成了异国的“华侨”了，家，成了他们电话的那一头；村上的阿贵，在外做生意多年，也发了不少的大财。可不知怎么的，还是见钱就眼红，做生意也开始不守正道，想一夜暴富，结果犯罪逃到了家。那天，我亲眼看到几个执法的民警，从他家的门槛上拖了出来，戴上了手铐，又被民警猛然一推，踉跄上了囚车，又进了那个令人望而生畏的牢房的大门槛。从此，一夜暴富的梦幻破灭，他成了个永远失去人生自由的阶下囚……
　　时光渐行渐远，门槛跨进跨出，过去的，就只能用“回忆”二字了。幸亏，我还能记着那段值得我一辈子回忆的门槛，它永远是我生命中一段难忘的记忆。

但是文中尚有一、二处字眼是否需要再推敲改动下？如：年迈的老母亲，年迈，你18岁前你母亲多大岁数了？也就是说你母亲今年高寿了？再如：当迈出我家的门槛，我穿上了橄榄绿的军装，经过3天的辗转，，又一次跨进了大上海那个绿色军营的大门槛，这个时候，又一次应该是第一次呀，对吧？

诚恳指出，想必苏先生不会反感我吧？问好！{:soso_e181:}如若反对，下次不敢妄语了。{:soso_e183:}

昭阳千垛 发表于 2015-6-2 12:48
但是文中尚有一、二处字眼是否需要再推敲改动下？如：年迈的老母亲，年迈，你18岁前你母亲多大岁数了？也就 ...

我兄弟5个呢，我最小呀！我母亲现在90多啦！不过，用年迈不怎么好的。又一次，应该不错。我跨过无数次我家的门槛，学校的门槛，又一次跨进军营的门槛。好像看不出问题出在哪里。我再细细推敲推敲？肯定得谢谢你啦！

昭阳千垛 发表于 2015-6-2 12:48
但是文中尚有一、二处字眼是否需要再推敲改动下？如：年迈的老母亲，年迈，你18岁前你母亲多大岁数了？也就 ...

想来想去，还觉得把"年迈"二字去掉的好。以后哪儿不足，您尽管提，我乐意接受。我们都是文学爱好者，我们应该共同学习才是。谢谢！谢谢！

门框，你儿时的依靠，也是人的依靠。
门槛，你儿时的依赖，也是人的''寄托''。
''门槛''，旧说还是人的身份地位的象征和标志。想到了鲁迅先生笔下的祥林嫂捐门槛的故事...

好的立意，温暖的故事，亲情的回忆，感人的文字。赞一个！

又跨进了大上海那个向往已久的绿色军营的大门槛。这样改觉得比以前好些。你再跟我推敲推敲。

苏宝大 发表于 2015-6-3 08:46
又跨进了大上海那个向往已久的绿色军营的大门槛。这样改觉得比以前好些。你再跟我推敲推敲。

恩，好好多了。
人生门槛重重，跨进跨出须谨慎。好文！

昭阳千垛 发表于 2015-6-5 10:50
恩，好好多了。
人生门槛重重，跨进跨出须谨慎。好文！

问好顾版，这篇文稿我进行了修改，你看看如何？

苏宝大 发表于 2015-9-3 08:58
问好顾版，这篇文稿我进行了修改，你看看如何？

您太认真严谨了，向您学习。精华推荐！

如果把门槛往深里再引申一下如上学的门槛当兵的门槛工作的门槛等等，这篇文章的社会意义会更为深远。