王宗仁 | 青藏写意五题

江山

王宗仁|青藏写意五题


  谷  露

       缩在羌塘草原深处的牧村。
      我找到它已经是次日的清晨，穿过了一个漫长的夜的隧道。
       时光倒流50年，我们在追击一股逃匪的路上，巧遇一位藏妇在战壕里诞生了她的女婴。
       重温往事，更多的是对母亲的一种由衷敬意。

       如今，谷露这两个字依然留在地图上，可是当年的模样已经荡然消失。藏楼代替了牦牛帐篷，遍地是亮亮的太阳以及温室地膜上反射的莹光。
       藏地盛开着那么多温暖的容颜！
       一只小鸟衔着阳光从眼前飞过，我禁不住有些摇晃。
      远处的草滩上有一群蠕动的羊，还有发辫上插着野花的牧羊女。她肯定不是那个出生在战壕里的婴儿，我却出奇地想到那是那个婴儿的女儿……

       在羌塘草原找一个人很不容易，找50年前的一个陌生人更不容易。
       我最不会忘记的是那个战壕，从那里扬起的枪声把整个**的山水洗得透明清亮。
       枪声早已消失，藏妇的故事也载入历史。战壕则成为谷露不朽的标记，一直贴在羌塘草原最醒目的位置。


    1959年得诗于羌塘
    2009年写于羌塘


      吹鹰笛的女孩

       可可西里的黄昏，终于在夹着漫天雪粒的晚风里，蹑手蹑脚地走远了。夜幕悄悄地罩在了月亮湖畔。
       一只归巢小鸟抖动着翅膀顺风而飞，比山脊还低矮。天空仿佛是巨大的笼子，鸟挣脱不出，落脚于帐篷上。
       帐篷里的牛粪火在夜风里低声咳着。

       听，路口索玛的鹰笛声捞起了湖里银盘似的满月。
       笛孔中飞出随意云彩，落在地上成了长虹。
       笛孔中溢满铿锵水波，流进草滩就是一条小河。
       笛声响起的中间，下起了雪。
       雪比虹美，雪比河长。
       月亮慢慢踮起脚尖听笛。

       一伙陌生人问路：小阿妹，去月亮湖的路怎么走？
      索玛打量问路人，身背杈子枪，手持绳索。她马上想到了盗猎者，又想到了月亮湖是藏羚羊的宿栖地。
       机灵的索玛指指右边山坡上的哨所：那就是月亮湖的守门人！
        陌生人远走，却无法高飞。

        可可西里的夜静悄悄。
        藏羚羊枕着月色而眠。
      高悬的月亮像藏家姑娘的**，把荒原的夜喂养得如此肥大，嫩亮！

         2009年8月26日于五道梁兵站

      兵站窗台的花

      在这荒原上，没人知道它的名字。无须知道。
      它亮在雪山上，像放在膝前的小灯。不是开放，而是燃烧。把一切娇气拒之门外。
       只为兵而开。

       喝着雪水，吃着冰渣。它没有自卑感。
       当班长把舍不得吃的维生素喂它时，它猛地窜高一节，表示了感谢。
     兵们就是用如此简单的方法，把美和美的态度种在了雪山上。

        它很有情。
       每在兵缺氧卧床时，它低下头悄悄忧伤。
       有时还张开花唇，不是讨要，而是  有话要说——

      这天，班长的女朋友专程上山把它探望。那花陡然间变成一只小船。它要载着姑娘和班长出门，远航。
      班长有言在先：慢点，我有条件，我们可以走到天涯海角，但是还得回到雪山……

2002年得诗于日喀则
2009年9月23日写于昆仑


      唐古拉山夜灯

      我翻过唐古拉山，前头的路断了。
      夜色渐浓，渐变宽。回头望，
      山顶歇着的那个黑点是鹰吗？它像漆黑得发亮的一颗汉字，
      在无边的黑夜，静立不动。它的翅膀被夜藏起，
      还是那只遨飞的鹰吗？

       藏北的夜，空寂，无人。
      我睁大漆黑的双眼，寻找光源。
       远方的远处有一粒亮光，把暗夜撞疼。
       我朝它走去，它离我越来越近。
       放大的美丽。
      我知道那是兵站的夜灯，专为四野的夜行人亮着的夜灯。
       冬夜已闭上眼睛，它亮着！

       那个兵站在山顶很高很高的岔口。
       屋檐的高度可以摘取星星。
       灯光像天上的星星，
       兵站的星星。
       我想，城里的楼房再高也超越不过这盏夜灯的灯焰。

       寒冷的冬夜，藏北也可以描绘出花朵。
       我朝着灯光走去。今夜，我是兵站迟到的投宿者。明早我肯定是它的早起人。

      在这广袤的夜的藏北荒漠上，我心满意足地只收走这小小的却温暖千万人灵魂的灯光……

           2009年秋末于**西郊


       想起六十年代格尔木某年某月的某个傍晚
     
      那场风沙快马加鞭绕过昆仑山，来到在地图上刚刚站住脚跟的格尔木。风沙很猛且紧，也很浪漫，吹走了所有人的方向。
       格尔木河被拦腰吹断。
       那个黄昏显得那么漫长，接着的那个夜晚更是熬煎。

       市中心那座最高的烟囱应着风沙倒下的那一刻，街上的行人都乱了脚跟。
       有人失去控制顺风跑着。
       有人双手抱头逆风而行。
       有一个拾荒老人跑着去追一只纸袋。
       也有人不改变姿势迈着大步急急赶路，
       那是执勤归来的一队士兵。

       望柳庄在闪电中猛地一亮，又暗了下去。
       嘎巴一声，很脆。
       这是我一生中听到的最难忘的一个声音。
      慕生忠将军当年栽下的那棵柳树侧身倒下，却没有断裂。
       同时，一辆走过的汽车栽进路边的深坑。
       就在这瞬间，我孕育了一个诗的意境：
      这诗与风沙无关。我只想说，
       倒下的将军柳仍然是一棵站立的树。
       不少茁壮都预示着死亡，
       它呢，无根无叶地躺着依然活着！

       得诗于文革中慕生忠将军遭难时，
       2000年写于格尔木


        主编点评


        在当代文学长长的画廊里，诗人散文家王宗仁是一个奇迹。数十年如一日，踏雪迎风，几乎把整个身心都融聚在了遥远而又神奇的青藏高原上。以播种爱与崇高为己任，记事，写意，乐此不疲，形神兼备，硕果累累，堪称是绝地高原的丹青高手。
        我们所面对的这组散文诗，只不过是他文学江湖的一束小小微澜而已。但所透露的生活气息文学根脉却是深沉的。从羌塘草原小小牧村"露谷"的战地婴儿的命运之思，到可可西里守护藏羚羊的"吹鹰笛的女孩"和“山坡上的哨所"，以及只为兵而开的"兵站窗台的花”。继之是唐古拉山上的奇观，那“温暖着万千人灵魂”的兵站的夜灯。最后又"想起六十年代某年某月某个傍晚"倒下的将军柳"。他的文学凝视总是萦绕着这方高原人的精神之美的描摹和赞颂。静揽时空，聆听清音，每一章都是一个敞开的窗口。如灵魂的眼晴。如脉络清晰却又深藏机锋与诗韵的淡远的水墨画。精彩的细节描写，工筆画一样的线条勾勒，组合成阵，浓缩了的是一个大千世界的蓬勃生机，历史与时代的印痕。虽然着筆都是兵站或岗哨上的士兵，受难的将军，守夜的牧女……但展示的却是高原的灵魂，高原人的爱与崇高。正如诗中所云:
        "这诗与风沙无关"。
        是“兵们把美和美的态度种在了雪山上"……      
                  ——刘虔
              (2019/1/5。三亚新风桥边。)


王宗仁


     著名作家，中国散文学会名誉会长。
    1939年出生于陕西扶风，汉族，初中毕业，1958年入伍。党员，高原军旅7年，以后一直在总后机关工作。历任汽车驾驶员，副班长，团政治处书记，新闻干事，创作室主任。一级作家，享受政府特贴。出版报告文学、散文集30余部，题材以青藏军营为主。长篇报告文学《历史，在北平拐弯》，中篇报告文学《青藏高原之脊》。散文有《情断无人区》，《五道梁落雪，五道梁天晴》，《藏羚羊跪拜》等4篇散文选入初中语文课本。《藏地兵书》获得第五届鲁迅文学奖。