红孩：西藏阿里女兵汪瑞的故事

赵日超

没有比脚更长的路

——西藏阿里女兵汪瑞的故事
红孩

   10月6日，国庆长假。当祖国各地的人们都在陆续旅游归来时，我收到汪瑞从雪域高原阿里发来的短信:这几天我哪都没去，在家整理这几年我们两个人的书信。每次读，都历历在目，仿佛您此刻就在北京的现代文学馆的花园里与我促膝长谈。好想在北京学习的日子啊!

一、汪瑞致红孩的信

亲爱的红老师:春天就要来了，北京的海棠花已经开过了吗?每年的这个时候，我都会想到在鲁迅文学院学习的日子。想想自己刚到鲁迅文学院的日子，真是兴奋啊!记得我申请报名参加学习时，已经过了45岁的年龄，是你提醒我，不妨给中国作家协会写信，给我仰慕的铁凝主席写信，告诉她我是一名阿里女军医，热爱文学，由于这里长年积雪，交通信息不畅，不要说参加内地的学习，就是打个电话，写封信都很困难，当我得到鲁迅文学院招生的消息，已经错过几个月，可是我还是珍惜到北京的学习机会，希望铁凝主席和作家协会给予考虑。我问你，铁凝那么有名的作家，她会关心我们这样一个远在边疆的基层作者吗?你说，铁凝主席一点架子都没有，她过去当过知青、编辑啊，在河北省当作协主席就经常深入基层，和业余作者谈心交朋友。到了北京，虽然她官当大了，可她骨子里还是个作家，看了你的信，她一定会动恻隐之心，说不定就破例让鲁院录取你。红老师，我相信你的话，可信发出去，我的心还是很忐忑。我不知道我的迟到的信，会不会有回音。我迫切地等待着，等待着!以前，我看过铁凝的小说《哦，香雪》，清晰地记得，每天晚上7点钟，香雪和她的伙伴们都会翘首等待那辆由北京开来的火车，尽管那火车在这里只停留一分钟，可是香雪们往往要等到一两个小时。现在，我就是生活中的香雪。一天过去了，两天过去了，在我几乎就要绝望的时候，中国作家协会工作人员给我打来电话，说我写给铁凝主席的信铁凝认真看了，她很重视，经党组领导研究决定，可以为我破例，招收我为鲁迅文学院高级研修班学员。红老师，当我听到这个消息，我的心好幸福啊!



就在接到鲁迅文学院录取通知的当天，我们这里来了一位女记者，她问我:你无数次翻越达坂，行走高原，难道就没有视觉疲劳、审美疲劳?难道就没有因此而感到厌倦吗?我愣了，是啊，怎么忽略了无论从生理还是心理角度都会出现的日复一日、年复一年出现的疲劳呢?生活中的我并不是一个迟钝麻木的人，走进各个城市，往往会对似曾相识的高楼大厦、人流车流感到乏味，但每次走上高原，却都有一种莫名的愉悦，仿佛自己走进的不是海拔5000米以上，甚至海拔达6000多米的生命禁区，不是前往遥远的人称世界屋脊的屋脊的藏北阿里高原，而是为了恋人间的约定，去赴一个非常熟悉却又时时给我新奇的两人的约会。我承认，高原是一个恋人，看一眼，就让你今生别无选择。


二、红孩致汪瑞的信

美丽的汪瑞:天气越来越暖和了，阿里山上的雪都化了吗?我相信，此时的你和你的战友心情会格外地好，可以看小草悄悄地破土生长，也可以看到各种格桑花竞相开放。对于花草和动物，高原人比内地人往往更加敏感。前几天看电视，一位青海的摄影家他在三十年前最早到青海湖去看鸟，那里的鸟可以用铺天盖地来形容。他去的时候，以为鸟们会欢迎这个人类的到来，谁知鸟们竟然会突然集体对他攻击，先是在他身上俯冲撞击，然后是集体在他头上拉粪，那意思仿佛在抗议:青海湖是我的，你们来干嘛?当时看着这画面，我想到你说的，阿里高原于你就像一个恋人，谁也无法让你分开。



在阿里高原，雪山是白色的，草地是绿色的，再有，就是军人是绿色的。对于绿色，高原人赋予它特殊的精神意义。记得在1997年，我随一个作家采风团来到青藏线，由于高原反应严重，当途经昆仑山口时我感到天旋地转，脚下像踩着棉花，一点力气也没有。同行的一位老高原对我说，再坚持一会儿，等到了兵站，给你找一根黄瓜吃，很快就会好的。到了兵站，我被一个战士搀扶着躺在休息室输氧，我喘着气对一位兵站的战士说，赶快帮我找一根黄瓜来。战士听罢我的话，一动不动，愣愣地看着我。我又有气无力的重复道:给我找一根黄瓜来!战士听罢，扭身走了。工夫不大，战士拿着一根顶花带刺的黄瓜进来，说，只有这么一根!我拿过来，咔咔几口就给吃完。看着我不管不顾的吃相，战士的表情明显表现出愕然，心说这个人怎么这个样子!午饭的时候，当我和采风的朋友一起吃饭时，才发现餐桌上的黄瓜都是蔫的，有的甚至有冻伤的味道。老高原悄悄告诉我，战士给我的那根黄瓜，是他们在温室大棚种的，刚刚长成，平常战士们只是看，他们哪里舍得摘，更不要说吃哩!黄瓜是绿色的，它是用来看的，不是用来吃的。这个声音虽然不是很大，但对于我的震撼不亚于一声惊雷，让我无地自容。我当时羞愧得恨不得钻到地下边。
后来，老高原告诉我，吃黄瓜能治高原 缺氧反应，并没有科学依据。他所以那样说，无非是想分散我的注意力。

三、汪瑞致红孩的信
亲爱的红老师:夏日的阳光终于洒向高原了。这时的喀喇昆仑山如同一个性格极为暴躁的汉子，一股股汹涌的激流挟裹着数百公斤重的巨石，发出轰鸣的巨响，在山间轰轰烈烈走过。过往的车辆越过一股又一股激流，则仿佛一片轻盈的树叶，一张薄薄的纸片，甚至就是一根漂浮的羽毛，随时会有车毁人亡的悲剧发生。而悲剧的创造者喀喇昆仑山对此则全然是一副毫不在意的样子。人类对于喀喇昆仑山而言，如同她的怀抱中一粒微不足道的石子，是那样渺小，那样无助，任其用肆虐和暴戾蹂躏。生与死，原本相距千里的两个概念，在这里常常仅是毫厘之差。历尽千难走过万险，走进高原等待你的也绝不会是恋人被感动后的温馨。医学界把海拔超过3000米的地区称之为高原，超过5000米就属于生命禁区。前往阿里的路上，界山达坂是必经之路，海拔高达6000多米，其前后的路途自奇台达坂经甜水海。死人沟至红土达坂的数百公里路程均在海拔5000米左右，搓板路如一条望不到边的巨大传送带，把一辆辆军车送向遥远的天边，而全然不顾车上的人颠簸的心脏在胸腔里荡秋千，晃悠得人胸痛。



界山达坂我已经翻阅过数十次。记得2006年3月，临时有任务需要我下山，那时还没有开山，绝大多数车辆还没有开始运输，只有个别车主贪图初春高额运输费冒险运送货物上山。无奈之下，我搭乘一辆地方运送货物的卡车开始了下山的冒险之旅。车驶出多玛不久，放眼望去便是一片白皑皑的积雪。车辆不时地陷入雪窝，车上的副手只得不时地跳下车去奋力刨雪开道。高寒缺氧的条件是使人每刨几分钟便气喘吁吁，口唇青紫，好不容易，汽车吃力地喘息着，轰鸣着，可没多久又陷入另一个雪窝。车辆以每小时20公里的速度缓慢向前蠕动，很快天黑透了，周围是无尽的黑暗，车灯的光柱里是狂风席卷的积雪在翻飞，周围传来一阵阵狼的嚎叫声，使我原本紧张的心不由得提到嗓子眼。
十多年的高原历程，不知有多少次与死神擦肩而过，但只要高原在这里，只要有许许多多的边防官兵在这里，我的心就会永远牵挂着这个地方。

四、红孩致汪瑞的信

美丽的汪瑞:现在是晚上10点，整个大厦还是灯火通明，有很多的公司员工在加夜班，当然，也有像我一样的人，在和朋友聊天。你呢，按照东西部时差，你们阿里这时也就相当于北京的晚八点，不知你是在房间里读书，还是下连队在和战友们谈心。告诉你一件事情，今天下午我到鲁迅文学院了，文学院对面公园里的海棠已经熟了。看着那一颗颗诱人的果实，不由得想到三年前你在鲁院学习，我们一起在公园散步的情形。记得那天，你蹬着高跟鞋，穿着一件粉底碎花的旗袍，手上吐着红指甲，当然，嘴唇上还涂了性感的口红，我当时看到你一身现代城市女孩的装束，我不由问你，你这是来相亲吗?你听后，脸一红，调皮地反问我，你觉得我漂亮吗?我说，漂亮，当然漂亮啊!我知道，在军营是不允许染发、涂红指甲的，你现在所以这么做，是实在珍惜在城市的短暂的自由。你说，再有一个星期，你就要学习结束，又要回到雪域高原，你的军营你的阿里了。因此，你要抓住时间的尾巴，好好的当一次姑娘，当好每一天的自由女神。我说，既然你那么渴望自由，那你为什么不选择转业呢?你看了看我，坚定的说，我决不离开部队，我喜欢雪域高原，就是死也要埋在阿里!

五、汪瑞致红孩的信

亲爱的红老师:早晨起来看电视，看着父母送孩子高考的场景，我想哭。自从有了儿子开始，我和丈夫渐渐有了一个从未说出口却已经达成默契的约定，那就是在高原执行任务时，哪怕是同时执行同一项任务也绝不乘坐同一辆车。高原山高路险，意外的发生往往在几秒钟之间，生和死的距离更是薄得如同一张纸。



2002年6月，在库地达坂，我差一点被一辆卡车冲下万丈深渊；2003年7月，在麻扎达坂，差一点被坍塌的山石碾成肉饼；2006年7月，翻越小子达坂和老子达坂，经历了泥石流塌方的危险，也经历了车辆如壁虎爬山般令人胆战心惊的高难度动作；2007年9月，到什布奇边防连，走过普沙达坂、马阳达坂，趟过厚达90厘米的积雪，一次次触到了阎王爷的鼻子，又一次次侥幸逃脱；最危险的是2008年6月，在黑卡子达坂，我们差一点被一辆载重卡车挤扁在山崖间。那一刻，面对突然挤过来的庞然大物，我惊呆了，甚至来不及发出一声惊呼，驾驶员眼疾手快，驱使越野车奋力窜上路边的山腰，越野车车顶几乎是平行擦着巨大的卡车车轮冲了出去，我们才逃过一劫。这样的情形，几乎经常发生，每次回忆起来都让人提心吊胆。2006年5月，丈夫在多玛附近遭遇车祸，身上多处骨折，我在痛心之余又暗自庆幸：如果车祸不是出在多玛，而是出在一个山势陡峭的地方，车上的人有十条命也是捡不回来的。
在高原的日子，对其艰险我们都有充分的思想准备，对可能产生的严重后果也不是没有考虑，我们唯一放心不下的是年幼的孩子。作为边防军人，献身国防我们无怨无悔，可作为父亲母亲，我们却没有理由带给孩子更多的伤痛。即便是有意外，至少也给孩子留下一个亲人吧。





链接：汪瑞，曾经的一名军区大医院的女护士，心理咨询师，于18年前毅然走进高原，转战喀喇昆仑山、阿里高原、帕米尔高原，成长为大校军官、全国人大代表，出版散文集《当兵走阿里》。