年味越来越浓（外一首） █张凡修（河北）

杨培德

年味越来越浓（外一首）

█张凡修（河北）

年味越来越浓

放不下，这积攒一年的烟火味道

现在也一样

是削山药皮的手势，让我

放不下。即便削过皮的山药

渗出许多黏渍

滑腻。无行的风向和有形的挥洒

却是粗糙的

殷实、清幽，表面看是相互的

在烟火内部

多少人间事，消磨于形影不离

五味杂陈的耗损里

悲欣、翻寻、拆洗

腊肉、酸菜、腌酿

——年味越来越浓

当周围的一切渐渐黯淡下去

年味成为唯一

腊月的归人

乍暖还寒

渔人收起择净鳞光的空网

罩住我的麦地

月影冰冷

一小格儿一小格儿

从窟眼漏下来

汇成流水，转瞬冻结

——这么多年

我一直是腊月的归人

踩着细碎的月亮花

冰碴子咯吱咯吱

像鱼群嚼着麦秆

走着走着，雨水就堵住了筛子