唐咏梅：盼年

唐咏梅

盼 年

由手机上传

  ◆ 唐咏梅　　

　    三十几年前的乡村老家，家家人丁兴旺，夫妇俩有五六个娃的稀松平常，平日里肚子总是瘪瘪的，吃食只顾着那一串串葫芦似的娃了。

      “孩子盼年，老人怕年”，小时候，一听母亲嘴里念叨这话，就知道年关将近了！是呀，多么盼望过年！大人们“怕年”，为什么呀？

      在那缺衣少食、肚里油水寡淡的年月，过年，对年幼的我们是多大的诱惑！哪里明白，背着沉重生活负担的父母却发愁，“年关年关，难过一关”。怕年，却不曾让孩子们感觉这份艰难，这是我们长大后才体会到的。

冬至日开始酿酒，烈火干柴蒸起大锅，大酒甑里十来升浸泡过的糙糯米在滚滚的热气中慢慢熟软了，香气飘浮在暖暖的阳光里。母亲和上酒曲抚弄好熟透的糯米饭，放回酒甑捂上厚厚的棉被搁在阴暗房角，静静的，不出几日，甑底缝隙间嘀嗒作响，滴滴米酒淌到木盆里。闻着漫漫甜酒香，乡村的年味儿浓了。母亲于是划算着我们过年的新衣新鞋了！新鞋好办，母亲早已趁着霜天好太阳，拾掇出旧衣服除去线头儿，布片儿粘上米浆平平整整摊在门板上，干一层又贴补一层，晒结实了裁剪下来合成“千层底儿”。油灯下千针万线纳好了，扯来新的靛蓝、碎花棉布作鞋面，滚上黑的白的边儿，合上千层底儿，一双新鞋便好了。挨近腊月，我们已欢喜地试着新鞋，刚上脚有些紧，穿上几天松软些，正好，不掉跟儿。

      新衣裳可考验着母亲！大哥大姐已上学，不再跟着闹腾，我和三个弟弟的旧棉衣都齐肚脐了，腿脖子露一大截，早盼着新衣裳！算啊，想啊，六个娃匀开来，一身全新的没有，总要搭件新袄，或是新裤，最后省俭下的，当然是父母自己。新年近了！晚上围坐房里，四五双脚丫抢占了爷爷的大火笼。爷爷捻着白胡子，扳指算大年除夕的日子，还有三十几天！

      “我等得到吧？”三弟垂头叹气道。

      “乌鸦嘴！”爷爷长烟杆敲他的头，轻轻的。

      “最好是天天过年！”想着过年的喜气团圆，美食滋味，新衣新鞋去拜年，我心驰神往。

      爷爷领着我们诵念着拜年祝辞，拜年若说了错话，红包就没了。夜夜争相演练中，不觉已是小年二十四小年，外出挣钱的父亲回家了。拣个响晴的日子，把家里能搬动的物件都送到门前小河里，桌椅，锅盆，碗碟，用细沙抹上，拿一把稻草搓了又搓，都在河里痛痛快快地洗了个澡。我们六个“虾兵蟹将”赤脚浸在刺骨的河水里，冻得紫红麻木，也决不说“冷”，实在吃不消了就捂在晒得温热的盘石上暖一暖，十分惬意。
      
大人们在家收拾打扫屋子，俗称“扫尘”，连房梁屋顶也不放过，将屋宇彻底清扫干净，厅堂变得敞亮净爽，恨不能刨开屋瓦让明媚的阳光照进来！这时洗净晒好的家什物件一一请进屋来，原位摆好，新年新气象，此刻有了扎实的模样。

由手机上传

年味   粤梅 摄

      碰上好年成，家里养的肥猪留下一口，大年前两三天“杀年猪”，左邻右舍请上满满两大桌，那是格外红火而体面的新年。

      一大早，天还墨黑，我们仍裹在被窝里，屠夫踩着繁霜来了。母亲燃起熊熊火把插到墙头上，灶上已烧好一大锅开水。几个年轻力壮的帮手到了，大家七手八脚进了猪圈，温驯的猪儿从睡梦中惊醒，尖叫起来，母亲心疼得一声声唤“哦——喂！哦——喂喂！”这往日哄它进食的声气，安慰着躁动的猪儿。几个帮手提腿抱腰，屠夫趁机搂住猪脖子扛上案板，长长的尖刀扎进了它的胸堂。随着嚎声渐弱，屠夫抽出带血的尖刀甩向大门，血沫似点点红梅散开，兆示来年人畜兴旺，红红火火。　　

      大年三十，红红的柴火灶上早早煮上了猪肉，五六斤一块的长条形猪肉带皮带骨在热汤里翻滚着，一大锅呀。平时，几片肉炒青椒算是加餐，筷子扒拉一下就没了，过大年可不一样！煮熟的肉香混着八角的芳香四溢，引来六个小脑袋齐刷刷围住灶台，眼睛盯住汩汩翻滚起白沫的汤锅，一秒钟也不肯挪开。父亲这时眯眼笑了，拿来一双长长的尖竹筷，越过头顶，扎一扎大块的肉，见竹筷下处肉皮已松，便拣两块瘦肉多的叉起来，放到梨木砧板上，趁热切成三四寸见方的小块儿。这刚出汤未过油盐的肉，老家人称为“砧板肉”，说孩子吃了个长得快，来年没病没灾。父亲将这些方方正正的“砧板肉”一一喂进六只小嘴里，香，滑，软，糯！那美美的滋味儿，至今长留心底。小鸟待食似的吃上几轮，馋嘴已解，一溜儿跳跃着耍去了。

      等满满一大桌的鸡、鸭、鱼、肉丰盛菜肴摆好了，我们只动了几筷，便打起了饱嗝，一时怅惘：“盼了多久的年夜饭，梦里也馋得流口水，现在竟下不了嘴？”爷爷笑道：“嘿！眼睛大过肚皮！有吃，又吃不下，没用！”

      六张小嘴拉开了闸，叽叽喳喳讲起这红光油润的红烧肉，确实没有刚出汤的“砧板肉”清爽香甜！

      岂止是当日？三十多年过去了，我再也没吃到过比“砧板肉”更好吃的年味儿了。

      而今，我们已过上了几十年前梦想的好日子，“天天过年”似的丰衣足食的好日子！孩子们仍“盼年”，大人们却已不再“怕年”。

      如今一到年根儿，只想归去母亲的身边，看她白发苍苍的身影仍在厨房忙碌，踏实而温暖；夜间枕着屋前小河水轻缓的柔波，应着此起彼伏的声声鸡鸣，睡得格外安稳。安安静静地回到家乡山水间，洗去一身疲累与焦灼的浮尘，已是奔波在外的山里娃最深最切的期盼。
（《井冈山报》原创首发）

由手机上传

唐咏梅   中国散文学会会员，江西省作家协会会员，散文、短篇小说发表于《师道》《生态文化》《短篇小说》《井冈山报》等报刊。有作品入选《红豆》《江西新世纪女作家作品选》等，偶获奖。

越唐斋学离白

值得一读

唐咏梅

流星雨季 发表于 2022-2-5 18:32
写的很接地气，拜读。。。。。。。。。

感谢鼓励！

流星雨季

写的很接地气，拜读。。。。。。。。。

唐咏梅

七天，上帝创造了亚当和夏娃，本意是让他俩相爱；因为有了“智慧”，他们爱着，却又忍不住相互折磨……

唐咏梅

由手机上传

羊湖之春

唐咏梅

越唐斋学离白 发表于 2022-2-2 16:43
值得一读

谢谢！新年快乐！

唐咏梅

由手机上传

拉萨

唐咏梅

安安静静地回到家乡山水间，洗去一身疲累与焦灼的浮尘，已是奔波在外的山里娃最深最切的期盼。

由手机上传

唐咏梅

感谢读者朋友厚爱！
祝福新年吉祥平安！