唐咏梅：失语

唐咏梅

失   语

由手机上传

    初识阿香表姐，她已二十出头，不说不笑，不开口说话已整十年。不聋不哑，寂寂地走过了清涩的少女时代。
    只见她甩着两条长长的发辫，灵巧的身影穿梭在厅堂，厨房，河边，井台。挑水，劈柴，煮饭，洗衣，没有一刻停歇，无声无息，不展笑颜，也无不悦之色。
我感到深深的诧异。
     姑母说，农忙时，女儿阿香更是地里一把好手。插秧收稻，一个顶俩，就连筑田埂、拉犁耙这样的重体力活，她也拿得起，干净利落。顶着六月热辣辣的太阳，黝黑的脸上汗流如注，她也不擦擦，一个劲儿埋头干活，草帽总扔在一边，嫌它碍手碍脚。
     每到晌午，母亲的呼唤，遥遥传来：“阿香！歇会儿来，吃饭嘞！”
    那呼唤绵软而亲切，带着点小心翼翼的味道。
是有些乏了。
    但阿香并不应答，吸口气，吐口唾沫在掌心，双手使劲儿搓搓，再次挥动手中的锄头。直等家人停下筷子，她才回来，一个人默默扒完几碗饭，抬脚又出了门。
    正是那年春耕时节，母亲带着还没上学的我去姑母家小住 ，知晓了阿香表姐十年失语的伤痛。
    当晚，我们睡在厅堂楼上一张雕花老床上。因换了新地儿，认床，困在厚厚的亚麻帐子里，辗转反侧不能入眠。怕招来母亲责骂，只好静静的躺着，装睡。
    姑母进房，小声地问：“丫头睡着了？”坐在床沿的母亲朝我睡的这头努努嘴，帐子上印出她俩头碰头的剪影。
    姑母将蚊帐掖好，和母亲坐在床沿上，就着昏暗的煤油灯光纳着鞋底，说起了多年的心事：“无论你怎么喊，就是不和爹娘说话儿……外人不知，还以为我家生了个哑巴。傻丫头……十年前，小学升初中时，功课很好。我和她爹商量，三个弟弟又在念书，家里就两个劳力，活怎么办？没挣够工分，队上就不给放粮食，都得饿肚子。女娃子，初中不上了……别人家的有几个进了学堂念书的？她奶奶眼睛又不好。丫头登时眼泪汪汪，什么话也没有，只把书包空出来，交给她爹……自打那天起，不和人搭话。她奶奶厚着老脸哄，故意跟家里的猫儿，狗儿，说过多少玩笑话。门口过路的听了，笑破肚皮，她也没吐过一个字……怎么招惹，她也不笑……弟妹，我这心里啊！”声音细小而哀痛。
    隔着帐子，我隐隐瞅见，姑母麻利的双手变得木讷迟滞，不时拢袖拭泪，捶一捶胸口，仿佛那里有什么东西塞住了，哽咽难言。
    “倔丫头，真是苦了自己！唉！”母亲知根知底似的，叹息着：“过去的事儿，也补不回来了。女娃儿，苦命！”听了她们的话，我不禁睁大了眼睛。很显然，母亲并不是头一次听说这些事。两位母亲的声音，在深夜里颤抖着，像那帐子上的昏黄煤油灯火，在窗口透进来的晚风中晃动不已。低语和泪水交织着，不知几时，在这催眠似的嘤嗡声里，我渐渐沉入梦乡。
    第二天大早，窗口的月色还没褪去，听到外面传来一声低喊：“阿香姐，刀磨好了没？”哦，大概是邻家小姐妹，招呼着一起上山砍柴去了。
    没有回答，隔着楼板，只听见脚步声穿过厅堂，光脚板踩在泥地上，嗒嗒的响，搁在门角的长扁担“咣”的响了下，大门轻轻的掩上，阿香表姐细碎的脚步声，合上杂乱的一阵踢踏声，渐渐远去。
    从姑母家做客回来，母亲思虑再三，咬着牙把已经九岁的我送进了学堂。
    姑母最揪心的，是阿香表姐的婚事。
在八十年代的乡村，姑娘大多没满二十就嫁了。阿香二十四五了，还窝在家里，已成父母的心病。每当提亲的人一只脚踏进门，另一只脚还悬在门槛外，阿香就拉下脸来，扛上锄头去了地里。媒人滔滔不绝的夸着小伙子，都只散在了风里。
    姑母急得不行，明白女儿心里那道坎，过不去。眼瞅着误了她青春好年华，暗地里直抹泪。
转眼阿香已二十七，上门提亲的日见疏落了。
    那年初夏的某天深夜，在媒人又一次气的悻悻离去之后，姑母来到她深锁的闺房前。
    里间灯盏仍亮着，隔着薄薄的门板，向女儿掏出了心窝子：“我的儿！你点个头吧！那后生人好，又长得周正，家里六姊妹，他是老大。他今年二十九了，好多人家怕他家负担重，还没对象。人勤快，性格也好。你读书的事，是爹娘偏了心……误了你一辈子……十几年了，你心里苦，娘哪里不晓得……你的苦，没白吃。三个弟弟，老大进了乡镇企业办，老二在小学教书，老三当兵转业，都出息了，有工作了。他们心里，哪个不念着姐姐的好？就恨爹娘吧，可不敢拿自己的终身大事开玩笑！……去见个面，同意，就点头，不同意，你就走人。爹娘老了！娘求你了……”
    姑母早已支持不住，扑倒在地上，强压着啜泣，轻轻的拍着房门，胸口一阵剧烈的疼痛，噬咬着她的心：“要早知你心那样高，爹妈就是累死，也要供你读书，走出农村。后悔有啥用？你爹嘴上不说，头发都全白了！十几年来，娘睡过一个安稳觉？吃过一顿有滋有味的饭？”
    端坐床头“咻咻”的飞针绣着鞋垫的阿香，听着门外的哭诉。母亲的忏悔，一字不拉扎进她心底，将那一串伤心往事重提。她的手势不由地慢下来，泪水早已爬满脸颊，但她拼命忍着。直到那“扑嗵”的一声跪下，她再也支撑不住，扭身扑倒床褥上，“呜呜”放声大哭起来。
    失语十五年来，她的喉咙第一次发出了声音，那样响亮而苍凉。她蓦然一惊，连自己也感到陌生。霎时千般滋味涌上心头，这些年强憋在心里的苦水，恨不能把它全倒出来。门外的母亲听到这哭声，又惊又痛，忍住老泪，软声安慰着。
    那一夜的恸哭，仿佛诉说了一切。阿香的脸色，渐渐柔和了。经邻家好姐妹再三劝说，传话给母亲：两天后，去街上茶馆里见面。
    姑母夫妇如临大敌，说话行事万分小心，连走路都怕碰疼了地似的，下脚又轻又缓，生怕女儿一时改了主意。
    相亲那天，阿香早早洗了头，将浓密黑发编成两条油亮的麻花辫，上着一件蓝底白色碎花衬衫，藏青色裤子配一双乳白色平底凉鞋。打惯了赤脚的她，这么正儿八经穿上系带凉鞋，老大不自在，在房间里踩着高翘似的转了好一会儿。赶来做伴的姐妹们，拉着她在大镜子前照了又照，阿香羞红了脸，笑了。
    十五年来，阿香第一次露出了笑颜，像个孩子似的，天真，无邪。
    在墟镇热闹的茶馆里，一个身材挺拔，浓眉秀眼的青年，只瞟了阿香一眼，便慌忙的投向了别处。
阿香倒大方的瞧，他俊朗的身板，浓眉下修长的眼，高高的鼻梁，棱角分明的嘴。直把人家看得窘了，她心里轻轻的笑了，一甩辫子，抽身出了茶馆。
    双方家长吓得脸煞白。青年慌忙跟了出去，问了声什么，她红着脸，回了句什么，就走了。
    青年羞羞的笑了，脸色是高兴的。他走到媒人跟前。点了点头，接头暗语似的。一群人坐着吃茶，茶水还没添够，如坠云雾中，也跟着笑了。
    阿香的婚事就这样成了。
    出阁前，阿香和家人依旧回到了相对无言的时光里。只是她的脚步，变得轻快柔和了。遇上父母疼惜的目光，也不再躲闪，微微接住一会儿，笑着低下了头。这时姑母带笑的眼里，有了欣喜的泪。
    姐妹们每晚收工后，都赶来帮阿香准备嫁妆，看到阿香已经做好满满两樟木箱的新布鞋、绣花鞋垫，不禁啧啧赞叹。其中一双，三年前做好的男鞋，送过去给准新郎试，正合脚，“早就看上了吧？姻缘天注定！”姐妹们笑闹开了。
    结婚那天，新娘子装扮得红艳艳。
   上轿前，行大礼，阿香向爹娘盈盈一拜，一声“爹，娘，孩儿不孝……”便泪雨滂沱不能开言。
    这等了十五年的一声“爹娘”，痛煞了老父老母，他们老泪纵横，把女儿扶起来，四只手臂，将她紧紧拥在怀里，好像抱着一件人世间的珍宝，久久不肯松开。
    看热闹的街坊邻里都解其中味，陪着他们痛快的哭起来。送行的姐妹们更是搂在一起，哭成一团，又哭又笑。迎亲的唢呐不耐烦似的一阵高过一阵，牵新娘的大婶子这才缓过神来，来个一百八十度大转弯，调电视频道似的，换上笑脸，大声喊道：“嫁女儿，大喜事!哭成这样的，不作兴！上轿了，新郎等急了！”
    新娘坐上了一辆披红带花的新单车，一阵风似的被载走了。
    阿香出阁后，姑母来到她的闺房，看着空荡荡的屋子，心也像被掏空了一样。
    一阵清风飘来，窗口老樟木箱子上，码得整整齐齐的一堆书，泛黄的书页哗哗作响。姑母认出来了，这是阿香小学五年的课本。她细细摩挲女儿曾经的心爱，有的字迹已模糊，是时间太久，还是泪水打湿的，只有问明月，问清风。
    阿香婚后的生活，平静而温暖。三年内生养了一对儿女，夫妻俩言语不多，常常一个微笑的眼神，就足够。
    婚后五年的正月新春，阿香带着儿女回娘家，正巧我陪母亲去看姑母，夜里，听姑母说起阿香表姐出嫁的前前后后，两位母亲又是一番感慨落泪，不胜唏嘘。
    明媚的春光里，在老家院墙内，阿香表姐柔声呼唤着一对走远了的娇儿：“崽崽，囡囡，不走嘞，回外婆家，来吃饭嘞！”
    惊觉这一声呼唤，似曾相识，仿佛从遥远的记忆深处走来，不禁傻傻的，怔住了。一回头，见姑母在厨房正忙着，准备一大桌子菜，抬眼迎上阿香的目光，连忙低头，撩起衣角拭了拭眼睛：“这风，好大。灶堂灰迷了眼睛了。”
     阿香表姐的眼里亦有了泪，和她母亲的一样，是幸福，温暖的泪滴。
    母亲和我静静坐在墙根底下晒太阳。看着这一幕，我们心里甜甜的笑了。
    多年以后，当年陪着阿香相亲的小姐妹，回娘家时都已是慈爱温和的母亲。她们心中的迷团仍未解开：那天青年和姑娘到底说了什么，两颗心，一下就走到了一起？
    阿香仍有些害羞，经不住老姐妹痴缠，道出了当年的秘密。
    青年说的是：“我知道，你吃了好多苦。我不会再让你受苦。跟我。”
    姑娘回答：“吃苦，我愿意。和你。”（3620字）
（写于2015年3月24日，发《短篇小说》杂志2016年第1期开篇：佳作欣赏）


作者    唐咏梅，江西省遂川县人，中国散文学会会员，江西省作协会员，作品发表《人民日报》《中国艺术报》《短篇小说》《生态文化》等报刊，偶获奖。

唐咏梅

最美誓言
——青年说的是：“我知道，你吃了好多苦。我不会再让你受苦。跟我。”
姑娘回答：“吃苦，我愿意。和你。”

唐咏梅

3620字，算不算是“史上最短的短篇小说”？其实，我是当散文写的，也是当散文投稿的。[调皮][调皮]