找回密码
 立即注册

QQ登录

只需一步,快速开始

微信扫一扫,快捷登录!

手机号码,快捷登录

手机号码,快捷登录

查看: 131643|回复: 0

苏沧桑 | 走,去山里看海

[复制链接]
发表于 2022-10-25 23:36:02 来自手机 | 显示全部楼层 |阅读模式

来源:人民文学出版社

去山里看海

mmexport1666712186878.png
这里的每一朵莲,至死都保持着盛放的姿势。

深秋的径山,径山寺所在的径山。一壶鹅黄色的香莲茶递给我们一行七人第一声问候。我想起多年前第一次见它时的情景:“透过玻璃壶底,我们与莲面面相觑。片片花瓣,比宣纸更薄,更透,更淡。细软如珊瑚的白色花茎花蕊,随着水的微流齐齐摇曳。一朵莲,仿佛一条绝世独立、自在游弋的鱼。”

午后的阳光照进枯败的荷塘,大部分用来做种的莲藕已经被起出来,去海南过冬了,到了春天,会被运回来,种下去。最后几朵不动声色盛开着的莲,紫色的,黄色的,与这个叫千花里的地方所有花卉一样,淡定而诱人。我们努力牢记着那些陌生的花名,比如粉黛乱子草,比如醉蝶香,瞬间又遗忘,又去问。如同人到中年,穿梭在所谓的重要场合中,努力记住重要的面孔和名字,转身又忘了,记住的总是一些无用的感觉、味道。

在荷塘水面的反光里,我想象那些莲藕种子,带着泥土,圆滚滚地倾泻进千里之外同样大小的荷塘,安静如一群离开母体的胚胎,蜷缩进临时胚胎管。冬天过后,它们回到母体,春分时节抽出第一枚新叶,新叶在水里亭亭玉立,蜻蜓在新叶尖尖角上亭亭玉立,像诗里写的那样。然后,它们开出了绝美的一朵莲,两朵莲……然后,它们被一双手两双手采下,送进机器,烘干,定格,保持了最美的颜色和姿态。最后,在一注热水里,它们活过来,盛放如初开,释放被定格的所有部分,成为此时此刻我们七个人眼前的这七杯香莲茶。

这是径山递给我们的第一道茶。空灵,绝伦。

径山递给我们的第二道茶,叫“水丹青”。黄昏五分之四轮月亮照见径山脚下一个叫“径茶”的地方,一位未施脂粉、一身铁锈红微旧中式对襟衫的女孩,为我们分茶。没有音乐,没有絮叨,她慢慢地、默默地做着茶,仿佛忘记了我们七个人正眼巴巴盯着她把一小盏抹茶分给我们。但她用茶筅搅动茶沫时,速度极快,手机都无法捕捉。最后,她捻起一枚新牙签,在茶碗里作起了画,一枝梅树,两只飞鸟。大家都说,第一次见。

“水丹青”,是古代茶道的一种,自宋代由径山传到日本,又传了回来,让我想起那些辗转千里的莲花种子。我问她,每天都有表演吗?

她说,不是表演,是切磋交流,以茶会友。越好的“水丹青”消失得越慢。

晚餐时,我共起身三次,舍下无比美味的农家菜,去看隔壁茶桌上那碗“水丹青”,淡了没有,消失了没有。趁四下无人,我拿起牙签,学着她的样子,蘸上深色抹茶,在画上加点梅花。第一下,没有点上,第二下,有了,我点了七下,为每一个人,不知道为什么。

mmexport1666712189353.png
后来她说,你把屋檐也点成了一树梅花的样子。哦,原来那是屋檐。

向来对一切博大精深、繁复精细心怀敬意,有时又会想,世间万物,原都有属于它们自己的日子,我们人,是否介入得太深了?对于茶道,我懒,便不太喜欢那种正襟危坐、煞有介事,不如一个玻璃杯、一把茶叶、一壶热水,随便一靠、一躺,多简单自在。径山茶道尤其是国家级非物质文化遗产“径山茶宴”起源于唐朝,盛行于宋元时期,具有禅文化、茶文化、礼仪文化等多方面价值,有击茶鼓、张茶榜、设茶席、礼请主宾、煎汤点茶、分茶吃茶、谢茶等十数道仪式程序,想想都繁复得要命,而此时此刻,径山茶道因为一个朴素的女孩、一群相投的文友、大半轮月亮、我偷偷点上去的梅花,却有一种可亲近之感,觉得它与你是不隔的,它像天空那么深,像大海那么大,但它离你很近。

两道茶之后,我想,任何领域都藏着千山万水,没有深入,你便永远不解它的美,而介入太深又不好,怎么办呢?

第三道茶,海拔八百米,耗时爬山一个半小时,耗能一碗稀饭一个小馒头一个鸡蛋十几粒山核桃肉,以及爬山时的微喘、微汗,以及等待径山寺一位年轻法师用斋后迎向我们的五分钟。终于,他坐定,我们也坐定。唐玄宗天宝元年(742),江苏昆山高僧法钦遵师嘱“乘流而行,遇径即止”,行脚至径山,于喝石岩畔结庐修行,是为径山禅脉开山之祖,南宋嘉定年间,径山寺被钦定为江南五山十刹之首(五山即径山、灵隐、净慈、天童、阿育王),并日渐成为儒释道三家精神融汇之处,源远流长。此刻,我们坐在法钦、宗杲、无准、紫柏等大德僧人坐过的地方,坐在日本名僧俊芿、圆尔辨圆、无本觉心、南浦昭明等坐过的地方,坐在“茶圣”陆羽、苏东坡、李清照、徐文长、吴昌硕等坐过的地方。坐在瓶子里开着三朵茶花的屋檐下,仿佛坐在云海之下、竹海之上。

mmexport1666712191622.png
苏东坡与径山有着不解之缘,他临终前作的最后一首诗,就是《答径山琳长老》,参透生死、物我两忘的他两日后便驾鹤西去。他一定很爱径山茶,但他喜欢绿茶?还是和我此刻一样,更愿意紧紧捧住一盏红茶的暖意,去抵挡人间的寒凉?

我问眼前为我们泡茶的年轻出家人,是否去过很多庙宇,为什么在这里落脚?有什么不同吗?

他说,也没有去过特别多的地方,但这里静。

他说话时,语调很静,正往茶盏里续着的茶水也如他的语调,没有一丝一毫晃动。

我低下头,盯着他刚刚为我续的那盏茶,看到的是一道牵山绕水、缠古绕今、海一样宽广深邃的茶。

海,是心海。

从径山寺一路逛到千岱山居时,天阴了下来。在云雾渐起、翠竹环绕的巨大露台上,大家高低错落地拍了一张合影,两男五女,春祥伍斌袁敏鲁敏向黎陆梅沧桑,取名“七闲图”,以作分手后的念想。径山绿茶在一个通透的玻璃杯里,收拢了整个山林,影影绰绰的,让我想起去年春天,也是五女两男——母亲舅妈姨妈姐姐和我,父亲和他的学生,在极富人文气息的村庄“山里”,也这样错落有致地坐在一个巨大的露台上喝茶,也这样错落有致地拍了合影。那个叫“山里”的地方,能俯瞰浩瀚的东海,还有万亩盐田,还有比海平面更远的远方,那里有来自五湖四海的音乐人聚拢而成的“放牛班”,以山里为家,创作、演奏、唱歌,看萤火虫,看一整条银河从海平面冉冉升起。

mmexport1666712194490.jpg

那个春天前更早的深秋,我回家乡待了十天,刻意体验了一次故乡的“劳作”——我十八岁离开家乡前和离开家乡后均从未做过的事情:和渔民们一起剥虾,补渔网,烧土灶,挖红薯,酿桂花酒,做番薯圆,我还想出海捕海鲜、晒盐。这所谓的“寻根之路”,让我不由想,家乡还有多少人在从事着古老的劳作呢?如果不离开家乡,作为一个女子,我的人生本来应该是什么样子呢?大概是这样吧:到海涂上捡海螺蛳、抓弹涂鱼,剥虾不会半小时手指就发白;在海岸边补网,时时向着海平线眺望,右手穿网孔,左手用拇指压住网丝不让它逃掉,穿孔两次,锁住,把重叠的部分展开,周而复始,而不会织了两眼网就手痛;还会在太阳下山后用小铲铲下晒在篾席上的鱿鱼干,然后一个人或一家人吃晚饭,然后在灯下继续补网。我应该会有一个皮肤黝黑、酒量惊人的丈夫,他们叫他“酒雕”、“酒缸”、“酒棺材”,或者“酒刹”。只要没有遭遇不幸,日子虽苦也甜。

但我现在是什么样子呢?一个在城市生活浸淫了三十年的女子,笑容里还有最初的一丝纯真和羞涩吗?我们像不像繁复茶道里的那一盏茶,永远失去了最初的野性和自由?

在老家的沙滩上,躺着一条老死的野狗,看上去很可怜,但我想,至少它没有被去势、没有被豢养,并老死在自己的家乡,而漂泊的人常常如落叶般扭曲,不知最终会落在哪里。人本来应该是什么样子?径山的每一朵莲花,至死都被定格为盛放的姿势,的确绝美,而人非莲花,还是自然地开放,自然地枯萎,像火一样慢慢暗下去,最后熄灭在土里的好吧?

那一晚,我们住在径山稻田中央的一幢民房里。稻田刚刚收割完,斜阳与它相视而笑,如两位老人。夜深了,茶凉了,民房的主人回家了,狗不叫了,围坐在并未生火的炉前的一行七人互道晚安,鱼贯上楼。我自国外回来后整整两个月的失眠,终于沦陷在大海般浩瀚的稻秆子气味里。



mmexport1666712197103.png


mmexport1666712200006.jpg

mmexport1666712203002.jpg

QQ图片20221026092215.jpg

QQ图片20221026092207.jpg




QQ图片20221026091829.jpg





您需要登录后才可以回帖 登录 | 立即注册

本版积分规则

QQ|手机版|小黑屋|Archiver|东方旅游文化网 ( 苏ICP备10083277号|苏公网安备 32080302000142号 )
东方文旅百家集,天下风光一网中! 电话:13196963696

GMT+8, 2024-3-29 18:11 , Processed in 0.045756 second(s), 27 queries .

Powered by Discuz! X3.5

© 2001-2024 Discuz! Team.

快速回复 返回顶部 返回列表