吴文峰| 诗意临张行京杭大运河山东聊城段寻访记（中国作家运河行”作品欣赏）

赵日超

诗意临张行
——京杭大运河山东聊城段寻访记
吴文峰

     “上有天堂，下有苏杭”，相信好多人早就知道。但“上有苏杭、下有临张”我却是今年才入耳，准确地说是2022年初秋。更确切地说：“临”是现在的临清市，“张”是阳谷县张秋镇。都属山东聊城市管辖，都在京杭大运河沿岸。
     2022年盛夏，欣闻“中国作家运河行”启动，我当即报名。从公元前514年吴王阖闾派大将伍子胥讨伐楚国开凿胥溪，到公元前486年，阖闾的儿子吴王夫差开凿邗沟，成为大运河的起源，集结号都在苏州吹响。后经隋炀帝、元世祖等主导开挖及历代修建，最终形成了沟通海河、黄河、淮河、长江、钱塘江五大水系，跨越京津、燕赵、苏鲁、吴越的京杭大运河。任无脚走天下的船儿、有志闯四方的人们，远行有了一条波光潋滟的水路。想想，这样的采风活动就有厚度和广度。
      8月6日下午，2022“中国作家运河行”活动首站在苏州正式启动。总顾问白庚胜先生的致辞带着温度更有力度：“希望通过这次活动，激发出作家们无数的灵感和想象力，唤醒中华民族对运河的集体记忆，推动新时代运河文化的传承与发展。”
      10天后，我只身赴京杭大运河山东聊城段采访。当晚文友拿出一本《聊城运河文化研究》，翻到其中的一页让我看，上写：俗话说“上有苏杭，下有临张”。只一眼，就让我这次运河之行有了奔头……

     （一）

     次日一早，车出聊城向西北，直奔70公里之外的临清。此时，日上三竿。
     一路上，看“绿树村边合”“青天无片云”，我想得更多的却是“岸转蒲帆速，樯回树影低”，这是康熙当年在临清的赋诗。他的孙子乾隆下的结论则是“富庶甲齐郡”“繁华压两京”。
      头天晚上休息得比较晚。一是小酌后夜游聊城古城，绕着城中心的光岳楼转了两圈，拍到了楼上的匾额，其中有康熙的“神光钟暎”和朱复戡的大篆榜书“光岳楼”。此楼建于明代，初名余木楼，后称东昌楼，是为“严更漏而窥敌望远”而造。当年，乾隆皇帝登临，写下了“高下耕桑俯沃野，北南水陆接通衢”的诗句。这里的水陆，指的就是城外的大运河——会通河。这个“衢”字，现代金石书画大师朱复戡先生也写到过：“东接泉城西赵都，巍楼耸立旁环湖。登高一览擎天柱，辉煌独尊照九衢。”之所以对他再三提起，是因为他考证了景阳冈上的“武松打虎处”古碑刻于南宋，说明武松打虎确有此事。先生去世后，葬于苏州凤凰山麓。而聊城古称凤凰城，镶嵌于光岳楼台墩上的“凤城仙阙”刻石便是最好的说明。凤凰于飞,翙翙其羽。历史需要继承，更需要挖掘和记录。二是带着些许醉意，穿街走巷，被路边两个古色古香的大门所吸引。门楣上一个写着“绮园”，楹联为“聊邑纷呈千卷画，斯园独占一枝春”；一个写着“雁归”，楹联为“映雪囊萤蟾宫折桂，功成名就故苑栖身”。通过墙上的介绍得知，这里是清代刑部侍郎任克溥故居，康熙皇帝南巡时曾在此下榻，并为其中“松桂堂”题联“绿水本无忧因风皱面，青山原不老为雪白头”。现在人去屋还在、时迁景不移。真想让时光倒流，敲门试问当年的运河是怎样让这东昌府成为“挽漕之襟喉，天府之肘腋”“江北一都会”的？再问问康熙写的《巡视运河堤》“夹道黎民悦，沿河老幼欢”是个怎样的背景？书上有他南巡路经临清等地，“因灾害豁免旧欠丁赋”的记载。


      临清，西汉初年建县，始称清渊。十六国后赵建平元年（330年），改清渊置临清县。明洪武二年（1369年）临清属山东省布政使司东昌府，弘治二年（1489）临清升为州。清乾隆四十一年（1776年）年临清升为直隶州。
      与聊城不同，在会通河开挖之前，临清地界就有运河了。据今《临清市志》载，隋大业四年(608年)正月，隋炀帝诏发河北诸郡男女百余万，开永济渠，引沁水南达黄河，北通涿郡（今北京）。此河为隋唐大运河北段，途径临清。宋代改称御河，现在称卫运河。元至元二十六年（1289年）正月，世祖忽必烈采纳寿张县尹韩仲辉等人的建议，开挖安山渠，起东阿，止临清之御河，全长125公里，取“会通天下”之意诏赐会通河。明永乐九年（1411年）二月，朝廷重开会通河。明宣德四年（1429年），临清运河钞关始建。
      一路上，与聊城市文联的张戈先生相谈甚欢。他过去在自然资源部门工作多年。一个多小时后，车进临清。
      “两河汇流黄金道，双城名铸聚宝盆。”停车移步，临清运河钞关门口的对联首先笑脸相迎。作为明清两代中央政府设于运河督理漕运税收的直属机构，冠以“聚宝”名副其实。看我还凝眉，临清市文联刘北先生忙说：“这里的双河指的是元运河与明运河……”
      跨进钞关古朴的院落了解历史，古时的临清钞关可谓辉煌。刘北介绍说，此关与北京崇文门、山东济宁、江苏扬州、苏州浒墅、杭州北新并称八大钞关。到万历年间，每年征商税额为八大钞关之首。其中万历二十五年，征收税银117861两，占全国运河税额的1/4，直到清光绪二十七年（1901年）漕运停航。临清钞关兴盛时，有各种房舍400余间。现存80余间，是目前全国仅存的一处运河钞关。
     “十里人家两岸分，层楼高栋人青云。官船贾舶纷纷过，击鼓鸣锣处处闻。（《鳌头矶》）”离开钞关来到鳌头矶，站到观音阁上，吟诵明朝大学士李东阳的诗，恍若隔世。这里是元代运河与明代运河的交汇处，始建于明嘉靖年间。因为水位落差问题，明朝舍弃了元朝一段通往卫运河的会通河道，重新向西开挖。两河在此分流，一南一北，形成纵贯市区的巨大“人”字形格局。因交汇处的石坝状如鳌头，河上四处河闸像鳌的四足，遂被当时的知州马纶命名为“鳌头矶”。后来，有书法家题写“独占”二字镶嵌在大门上方，寓“独占鳌头”之意，且在其上建起了雕梁画栋的观音阁。“鳌矶凝秀”被列为临清著名的十景之一。
      走进鳌头矶玲珑别致的小院，看墙上贡砖，读景区简介。拾级登上望河楼再转观音阁，对面“鳌矶凝秀”坊上的两副楹联一目了然。中间一副为“名城珠璨呈异彩，盛世人杰占鳌头。”两边是：“鳌矶春霭文光聚，汶水秋帆诗境开”。刘北先生说，前几年鳌头矶上也有一副，写的是“鳌分二水黄金聚，阁立中州仙境开。”猛想起在钞关前说起的两河，看来在临清人的心中，运河简直就是一条黄金水道啊！
      事实的确如此，明朝时临清就成为闻名全国的商业大都会，常住人口加流动人口近百万。帆樯如林，百货堆积，根据销售商品的名称不同，出现了白布巷、纸马巷、箍桶巷、果子巷、竹竿巷、锅市街等标志性街巷500多条。流动人口中，不乏外国人的身影。意大利的马可·波罗，日本和尚策彦周良，朝鲜官员崔溥等，都有写临清的文字传世，记载了当时的盛况和见闻。譬如崔溥在《漂海录》中写道：“县治及临清卫俱在城中。其城中及城外数十里间，楼台之密、肆市之盛、财货之富、船舶之集，虽不及苏杭，亦甲于山东、名于天下矣。”策彦周良在《入明记》中有“买药材”“船只纳钞。有了砖票，迁引前去领砖。”的记载。
      走在临清，我看到了原始状态和整修一新的不同运河，以及运河上不同的闸桥。每条河岸上都有婆娑的柳树和聚精会神钓鱼的人。期间，曾主动要求到竹竿巷看看，缘由是听说聊城市正在打造南竹北移种植资源基地，为黄河流域生态修复、绿色发展找到了一条新路。
      路经临清市新华书店，见门口挂着“大运河阅读基地”的牌子，迈进去，厚厚的《临清传》迎门摆放。在这本纪实作品中，作者王树理先生写道：许多人都知道，清代后期临清曾经有过“小天津”的称谓，但却很少人知道，当年上海刚起步的时候，却被人称作“小临清”。明末诗人赵慎微写道：“万家烟火似都城，元室曾经置大盈，贾客往来都满载，至今人号小临清。（《朱泾》）”
      书店经理陈爱峰女士说：现在正值首届山东省全民阅读大会暨齐鲁书香节，与书为伴、带你看到更大的世界的呼唤，让好多人都来到书店。在二楼，一位11岁的曾姓女生说，她时不时就过来看看书，她知道自己是名人之后，也知道曾子是孔子的学生。说着说着，走到为当地作家专门设立的专橱，取出一本冰心奖获奖作家写的《是谁捅了马蜂窝》，专心阅读起来。
       中午在钞关附近的“运河人家”用餐。当地文友点的都是临清的传统菜肴请，有托板豆腐、羊肉烧麦、什锦香面等。望着墙上的对联及四扇屏：“诗声惊晓月，剑气逐寒风”和“东南形胜，三吴都会，钱塘自古繁华……”，我连举三杯以茶当酒：
      一敬规划和开凿大运河的古人！二敬使用和守护大运河的今人！三敬在座的聊城、临清市及全国和我一样爱好文学、歌咏运河的人们！

     （二）

      第三天上午，淋着蒙蒙秋雨，我走进了充满向往的张秋镇，此地在聊城东南，相距45公里。
      据史载，张秋镇，初名“涨秋”。民忌水患而作张秋，五代时就有“张秋口”的记载。宋曰景德镇，明作安平镇，清复张秋之谓。元朝会通河开通后，河东曾一度隶属于东阿县，河西则以西关至谯楼（鼓楼）东西大街为界，南属寿张县，北属阳谷县，是显著的“三界首”之地，也是大运河畔绝无仅有的“鸡鸣三县”所在。现隶属聊城阳谷。
      在我之前，到过此地的人不计其数。其中四人，令我钦佩。一是吴国公子季札（吴王夫差的四叔）。当年，他出访路经此处，匆匆与徐国国君会见。“徐君好札剑而不敢言，札心许之，以使故未献。还，则徐君没，札解剑挂其墓树而去。”因此，“心许”一词诞生，季札被当地人称为“信圣”。从此，“季子挂剑台”屹立千年。直到清乾隆年间，台被大水冲没，仅留13通碑刻和众多首诗词传世。其中，明朝薛瑄写道：“突兀台高漕水滨，风帆尽日往来频。徐君祠墓依然在，不见当年挂剑人（《题挂剑台徐君墓》）”漕水指运河。这里的渡口被称为“漕湟要津”，为张秋古八景之一。


      再是南宋诗人文天祥。写过“人生自古谁无死，留取丹心照汗青”，也写过“东原深处所，时或见人烟。……多少飞樯过，噫吁是北船”。前两句出自《过零丁洋》。后一首在今《阳谷县志》里被冠名《过张秋》。
      三是明朝礼部尚书于慎行。万历三年（1575年）在《安平镇新城记》中写道：“安平在东阿界中，接阳谷、寿张之境，三邑之民夹渠而室者以数千计，五方之工贾骈至而墆鬻其中，齐之鱼盐、鲁之枣栗、吴越之织文纂组，闽广之果布珠琲、奇珍异巧之物……则河济之间一都会矣。”这里的河指临清卫河，济指济宁。
      四是明末大儒顾炎武，提出“天下兴亡、匹夫有责”的那位。在其《天下郡国利病书》中，把这里与颜神镇（今淄博博山）景芝镇（今安丘景芝）并称山东三镇，并记载“本镇驻扎有工部郎中一员”。
      其实，张秋也是京杭大运河阳谷段著名的三镇之一。镇中陈家大院古色古香的二层堂楼，现辟为“阳谷运河文化陈列馆”。墙上装帧精美的展板告诉我：张秋镇地处会通河和大清河（今黄河）的交汇处。自张秋镇南金堤闸始，京杭大运河贯穿张秋、阿城、七级三镇驻地和15个村庄，后流入东昌府区，全长29.75公里。原来这里，元代已建有镇城。明万历七年扩建。到清代，城有“九门九关厢、七十二条街、八十二胡同。”一个镇级聚落，面积比一般县城甚至比临近的泰安府城还要大。“河上官商船只云集，樯桅如林；市肆楼房栉比，百货云屯；商民往来，肩摩毂击，俗有小苏州之称（旧《阳谷县志》）”。包括风俗也特别：“仰机利，而华侈与邑人绝异（旧《东阿县志》）”。展板上还介绍，张秋木板年画，入选第二批国家级非物质文化遗产。明清时期，它和苏州桃花坞、潍县杨家埠、天津杨柳青并称全国四大木板年画基地。镇上有山陕会馆，始建于清康熙三十二年（1693年），比聊城市区的山陕会馆早建50年。
       “张秋镇两半个，中间夹着运粮河……”古代的民歌流传至今。民以食为天，运河在老百姓的心中是用来传送维系生命的粮食的。但在文人墨客的笔下，这里的景色入诗如画。光写城中鼓楼的诗，流传下来的就不下几十首：“丽谯鼓涩寒云外，蜃市阴连返照西（左晖）”“漕河横亘三千里，南北今看第一楼（殷云霄）”“三叠楼台十仞梯，风烟千里见端倪（马之骦）”“势吞岱岳雄齐鲁，光拂檐楹接斗参（刘约）”。据老人回忆，此楼可与光岳楼媲美，只是规模略小，台基稍矮。“丽谯拱岱”为张秋八景之一。
      可现在，镇街的建筑几乎与普通村镇别无二致，若不是偶尔有飞檐斗拱的古建或花纹古朴的石刻残件映入眼帘，说这里曾被称为“小苏州”，打死我也不信。
       在雨中，在当地自然资源部门及镇政府有关人员的向导下，我先后到荆门上闸、运河石桥、运河码头、南水门桥等遗址拜谒，见到了白鹭在河中散步，见到了蒹葭在河边摇曳，见到了古老的码头斑驳的石块被雨打风吹通体沧桑，也见到了荷锄匆匆而过的村民。
      站在荆门上闸旁，看着古代修建的设施，我想起李际元的诗句：“鼓角催清曙，楼船漾碧流。鸡犬随人乱，旌旗傍岸稠。皇华无远近，此地共咽喉（《荆门驻节》)”。此处元大德六年（1302年）建，乾隆十六年（1751年）重修，此闸启闭直接关系到南旺以北运道水量，地位十分重要，闸板钥匙由捕河厅官严格掌握。同时规定过闸的顺序为先官船、粮船，后民船、商船。
      “为什么称荆门？”当地人告诉我，是因为传说中的孙膑曾在此摆七十二阵中荆门阵。后在其遗址上建的二闸，故南为荆门上闸，北为荆门下闸。有人还告诉我，过去老人们讲“临清的街多，张秋的庙多。”现在，文庙、文昌阁、崇圣庙、三官庙、火神庙包括谯楼，早已荡然无存。好在关帝庙、城隍庙等因作他用侥幸留存，包括庙前的大树，让古镇得以名副其实。
      走走看看。在一座二十世纪五十年代修建的“张秋运河石桥”上，我见到了四只神态可掬、雕凿精细的石狮和部分只有古代牌坊才有的精美构件。一打听果然，这是拆了城内“虎啸龙吟蛟腾凤起”坊所建。志载，当年的张秋镇内，有兵部尚书坊、父子进士坊、敕建太河神祠坊、龙跃云津坊、敕建安平镇坊等多座牌坊，其中“万年国脉坊”在三义庙工部分司前，“玉堂金马”坊在竹竿巷街。
       站在张秋码头前，镇政府魏连斌先生告诉我，中国大运河被列为世界遗产的河道总长1011公里，包括27段河道、58处遗产点。其中有山东的8段河道、15个遗产点。我县会通河阳谷段10公里，包括荆门上、下闸。虽然长度不足百分之一，但我们要用百分之百的气力来保护它。他还说，镇上已做了长远规划，按照上级部署，实施国土绿化行动，补齐生态环境短板。逐步恢复运河古航道，深度挖掘漕运文化、饮食文化等特色文化。在荆门上下闸段建设运河文化遗产主题公园。以点连线、以线连片，形成带状的文化片区。他还说，镇上有个传统跟运河有关，每天傍晚五六点钟，有人上街摆摊卖小吃，过去点灯笼，现在节能灯，亮亮的一块区域，几百年来没有间断。我问好吃吗？他说等你下次再来时尝尝就知道了，还是上好的酒肴呢。
      一说到酒，我眼前又闪过“三碗不过冈”的酒幌。
      因此下午特意走进张秋西北不远的景阳冈风景区。进门不远，看到了摇曳着“三碗不过冈”的酒店，门前摆列着一溜瓷坛，红布蒙头。门口贴着对联“二四神仙常在馆，三六学士不离门”，横批：酒香冈中阁。继续上行，看罢山神庙，再看武松庙，看到了满目苍翠，也看到了被朱复戡先生鉴别确认的“武松打虎处”古碑。望着碑上模糊的字迹，我想到“漫漶”和“堙灭”两个词。
      据最新的考古发现，景阳冈是一处龙山文化城址。2001年被确定为国家级重点文物保护单位。
      站在景阳冈上向东南眺望，3公里外的张秋秋雨初歇，烟雨迷蒙。
      风雨无情，人间有爱。挂剑台冲毁了，季札守信的故事还在。漕运停止百年，运河及码头还在。就像这流淌了千年的大运河，被国家记起，被世界记得，今天被我们中国作家记录下来……

    吴文峰，笔名峻岭。中国作家协会会员，中国报告文学学会会员，中国自然资源作家协会全委会委员，山东省自然资源作家协会常务副秘书长，《中国自然资源报》山东记者站记者。从1984年始发表作品，在《人民文学》《中国青年报》《山东文学》《中华读书报》《大众日报》《中国国土资源报》《山野文学》《大地文学》等报刊发表文学作品700余篇。出版有长篇报告文学《乡村的表情》《“小巷总理”陈叶翠》。