濮阳进 | 无锡古运河(中国作家运河行作品欣赏）

江山

   
     大运河文化研究中心 公众号推出“中国作家运河行”系列作品之十六——无锡作家濮阳进的《无锡古运河》。江南的无锡是一座与古代运河紧密相连的城市，中国最古的运河与最长的运河在这里交汇。站在伯渎桥上，当我们看到这样的伟大景观，不是水体的宽阔与水流的汹涌，而是江南历史在此处的波澜壮阔与汹涌澎湃。


无锡古运河
濮阳进


     人类逐水而居，城市与河流常形影相随，但一座城市与古代运河紧密相连，中国最古的运河与最长的运河在这里交汇，并遗存至今，且船来船往，且今日仍处于“活态”中，惟江南古城无锡如此。
      无锡的伯渎河开凿于商朝末叶，是中国最古的运河；先穿城而过后环城而过的江南运河，开凿于春秋末叶，史称吴古故水道，亦称（江南）邗沟，隋朝以后为京杭大运河借用，成了中国最长的运河。这两条古运河在惠山东南的交汇点，形成当年的一个水道要冲，无锡古城就建在惠山东面的运河旁，建于秦汉之际，距今两千二百余年；且地名、城址以及它奇特的龟背城池形状，至今未变。
      联合国教科文组织对中国大运河的评价是：“它们代表了人类的迁徙和流动，代表了多维度的商品、思想、知识和价值的互惠和持续不断地交流，并代表了因此而产生的文化在时间和空间上的交流与相互滋养，这些滋养长期以来通过物质和非物质遗产不断得到体现。”
      无锡最早最远且最著名的古人迁徙，是商朝末叶的泰伯、雍仲兄弟二人由陕西岐山，迢迢数千里来无锡境内的古梅里定居，成为江南吴姓始迁祖；伯渎河因开凿者为泰伯而得名。西晋末年的“衣冠南渡”、北宋末年的“建炎南渡”，逐渐使中国的经济中心，由中原地区转移至江南地区。位于江南腹地的无锡，为京杭大运河的要冲之地，因其“多维度的商品、思想、知识和价值的互惠和持续不断的交流”，逐渐成为一座秀丽、繁荣、富庶的城市。
      2014年6月22日，联合国教科文组织第38届世界遗产大会宣布：中国大运河项目入选《世界遗产名录》。这是我国第32处世界文化遗产、第46处世界遗产，且是首个“活态”世界文化遗产；江南运河无锡段河道遗产，以及黄埠墩、西水墩两个遗产点，均名列其中。

      断发纹身


      唐宋以前，我国推崇便于管理的里坊制，所以很多古城的形状是方方正正的，如无锡隔壁的苏州便是。而无锡的古城址和古街巷，形成于一个复杂多变的天然水系，不是人为的中规中矩。这个水系的一条倾斜轴线，就是春秋时期就有的吴古故水道，它是闻名于世的京杭运河在无锡的前身。
      史称无锡古城建于汉高祖五年（公元前202年），距今两千二百余年。也有学者认为，秦置会稽郡，就有无锡县了，把建城时间又朝前推了二十年。迟至唐宋时期，无锡的子城仍是“东接运河、西距梁溪”，被夹在人字形的两个河道中间，而罗城已是后来的龟背模样了，且城址从未改变。在这里，穿城而过的就是吴古故水道，元代县志称它为直河或邗沟。


     伯渎河上的伯渎桥

     我们知道，吴国末代国君夫差所修的邗沟，是南起长江而北至淮河，古人把江南的吴古故水道也称为邗沟，应是夫差北伐齐国修邗沟前，先开凿了这条河道，使长江北面的邗沟跟它连成一体；就像现在一样，江南运河与江北运河，以及山东的会通河等，均被统称为京杭运河。
     作为京杭运河的一段前身，邗沟是我国较早有文字记载的人工河道，开凿于公元前486年，其工期仅短短两年。东汉的《越绝书》记载：“吴古故水道，出平门，上郭池，入渎，出巢湖，上历地，过梅亭，入杨湖，出渔浦，入大江，奏广陵。”据学者考证，文中的“梅亭”，就是无锡境内的梅里。
      先秦时期，江南地区被称为荆蛮之地；至今此地的男女老少，仍被长江以北的北方佬称为蛮子，以对应于蛮子称北方佬为侉子。古时蛮子的最大特点是断发文身。他们一个个剪了短发，以便跳入河湖港汊中游得快，而且个个纹身，在身上刻了妖魔鬼怪的形状，让水中的蛟龙见了也要怕，全无中原地区“身体发肤，受之父母，不敢毁伤”的孝道概念。
      江南吴姓始迁祖吴泰伯，是商朝末叶岐山姬周诸侯古公亶父的长子。按嫡长制将承袭王位的他，明白父亲心里有个难以启齿的想法，要把王位传给老三季历，再传至季历的长子，即出生时有祥瑞之兆的姬昌，于是带上老二仲雍，借口给父亲采药去，跑到歧山西面的吴山躲起来，史学界称该地为西吴，即当今的陕西陇县一带。父亲去世后，季历请求为奔丧而来的泰伯接受王位，泰伯再次带上仲雍，跋涉数千里，来到江南水乡一个地势稍高的台地，学了江南蛮子断发文身，一是随乡入俗融入本地生活，二是毁伤身体以断绝姬周部落立他为王的念头，即《史记》所称“示不可用”。后来，王位果真传到了姬昌手里，而这个姬昌，就是我国历史上鼎鼎有名的周朝奠基人周文王。孔子称：“泰伯，其可谓至德也已矣。三以天下让，民无得而称焉。”称老百姓都不知道拿什么言语来称赞他才好。
      泰伯宅心仁厚，又心思缜密，明白父亲有灭商的念头，他本人怕动干戈，又不好忤逆父亲，就背井离乡，去别处隐居当逸民。而世事难料，他兄弟二人来到一个叫梅里的台地定居，竟有千余家荆蛮人立他为王；他建的城池，后人称吴墟或平墟。有学者认为，“无锡”这个古老的地名，是吴侬方言“吴墟”二字的谐音。

      开渎利民

     元代书法家赵孟兆頁游吴墟时，写了《夜泊伯渎》七言诗，读来颇为顺口。
     秋满梁溪伯渎川，尽人游处独悠然。
     平墟境里寻吴事，梅里河边载酒船。
     桥畔柳摇灯影乱，河心波漾月光悬。
     晓来莫遣催归棹，爱听渔歌处处传。
     伯渎河至今仍日夜流淌于无锡城南流入京杭运河。建于河口的伯渎桥，虽不及它左近的清名桥古老，惟其憨厚相则古意更浓。走上桥顶往东看，仿佛望得见吴墟里的古吴事。旧时由无锡去梅里是摇船去，从桥下过。
     城里人叫这条河为伯渎港，乡下人叫伯渎河。它是笔直往东，就像拿直尺打出来的，径直通往苏州那边的漕湖。如今叫梅村的梅里，在伯渎河的中点，距河口二十余里。成书于宋代的《太平寰宇记》称：“泰伯开渎以备旱涝，百姓利之，为立庙于渎侧，鸿山梅里皆有泰伯庙。”指明这是一条人工河，其开凿者正是第一代吴王泰伯，且自古以他的名字命名。
      我国的古文，往往简古扼要，是用最少的文字，写最古的事情，所以许多重要关节，或语焉不详，或略去不写。《史记》写泰伯的时候，已过了九百余年，书中仅称“泰伯奔荆蛮，自号勾吴”。“荆蛮”是古代中原人对南方人的蔑称，东起吴越，西至荆楚，广袤数千里，都是荆蛮之地。古书最早称泰伯的落脚点位于无锡梅里，是做过南朝无锡县令的刘昭。他集注《后汉书》时写道：“无锡县东皇山有泰伯冢，民世修敬焉。去墓十里有旧宅，井犹存。”刘昭写这句话的时候，距司马迁写《史记》，又过了六百余年。
     无锡地方志称，泰伯墓为东汉永兴二年（公元154年），由吴郡太守糜豹奉诏修建，且有糜豹所撰的《泰伯墓碑记》为证，此碑记称：“受命南邦诏建泰伯墓庙于梅里皇山，乃率群僚各属鸠工庀材，四方人士子来如云，不数月而就。”糜豹比刘昭早三百余年，且为当事人所述，理应确凿无疑。但糜豹的《泰伯墓碑记》，是晚至一千六百余年的清朝人收辑于《锡金志外》中，且收辑者华湛恩是无锡本地人，所以此碑记不为史学界重视。
      且苏州人称，糜豹所修的泰伯庙，在苏州阊门内的下塘街，范仲淹咏泰伯庙五言诗，虽为无锡古县志收录，却咏的是苏州的泰伯庙，为“苏州十咏”之一。而且，对泰伯落脚于梅里的质疑，当今更有“宁镇说”在史学界引起广泛争论，持此说者认为，江宁、镇江一带的考古发现，更倾向于泰伯所建的古吴都在古称朱方的丹徒，而不是无锡的梅里。


     古运河今貌

     探究历史的真实，是史学家头疼的一件事。就像工程师丈量一段距离，它的真值，是没有任何手段能够得到，丈量者只能利用现有的条件，得到接近真值的那个数据，以满足工程需要。隔了三千一百余年，要证实或否定泰伯落脚于梅里，都是非常困难的。既然多数史料认定泰伯是在梅里立国，且梅里有泰伯井、泰伯庙、泰伯墓及伯渎河留存至今，且民间有更多的泰伯传说，故轻易否定“梅里说”，是不够明智的。其实泰伯及他的都城，是在梅里还是朱方，无锡、苏州都有的泰伯庙，哪一个是糜豹修建的，对吴地文化而言，都是细枝末节的事情，因为古吴国在太湖流域的存在，其六百余年的历史，是确凿可信的。
     最早记录吴国的史书，是孔子修订的《春秋》。这部鲁国编年史称：“十有二年，秋九月，吴子乘卒。”这是讲鲁襄公十二年（公元前561年），吴国第十九位国君寿梦去世；寿梦，一名乘，字熟姑，吴国自他始称吴王，而代僚自立的阖闾是他的孙子，末代吴王夫差是他的重孙。
     最早记录泰伯在梅里筑城的史书，是东汉赵晔所著的《吴越春秋》。元代《至正无锡志》转述此书道：“吴地太伯当殷之末，恐中国侯王用兵以及荆蛮，故起城周三里二百步，外郭三百余里，在吴西北隅，名曰故吴墟。自太伯以下，至王僚，三十三君，皆都于此。吴公子光刺王僚，即此都也。”而唐代陆广微所著的《吴地记》，也讲到了泰伯城：“吴筑城梅李平墟，城内有宅旧址及井犹存，或名吴城。”
      因《吴越春秋》《吴地记》均属野史类古籍，可信度在史学界不高。又因泰伯城至今没有取得考古方面的佐证，所以它跟泰伯奔梅里一样，也受到某些学者的质疑。记述泰伯开渎的《太平寰宇记》，有较高的史学价值，称伯渎河是我国文字记载最早的运河，并无杜撰之嫌，但此书编纂于宋太宗太平兴国年间，距泰伯时代有两千一百余年，所以泰伯开渎之说，也受到质疑。



    裁弯取直

     泰伯时代的传世文字，仅甲骨文、钟鼎文两种，而它们记载的内容，多为占卜及礼仪，若述及历史事件，只三言两语，所以后人对泰伯的记述，主要来源于民间的口口相传。春秋以后，虽有了记录历史的石刻、竹简、帛书等，但不少古籍都已散佚，而其后的学者对古代著述的辑录，就成了我们现在看到的古籍。
      无锡最早的县志，编纂于元代至正年间，它对泰伯、泰伯墓及伯渎河的记述，或引经据典，或征求于民间，并非凭空编造；且明清两朝的数部县志，均循此例述及。更重要的是，在古称梅里的无锡梅村，关于泰伯的传说至今不绝于耳。
      所以，在我们看来，若没有新史料出现，没有考古方面的证据，轻率否定传统说法是不可取的。退一万步讲，即使有证据否定泰伯奔吴的“梅里说”，也不能抹去千百年来梅里泰伯的文化影响。也就是说，即使泰伯开渎是后人的编造，这条古老的运河，早在元代起，就深深打上了泰伯的烙印。
      为讨伐齐国称霸于诸侯，末代吴王夫差所开的更长一条人工河邗沟，是从古称姑苏的苏州，由东南而西北横贯江南地区，然后过长江到古邗国的扬州，再由南而北于末口抵达淮河。邗沟于江南的一段，即吴古故水道，它途经无锡地区，是借用了早于它六百余年的伯渎河。而隋朝开凿于公元603年的大运河，其南面的重要水道，又是借用了早于它一千余年的又叫吴古故水道的夫差邗沟。

       元代王仁辅修撰的《至正无锡志》称：“运河，东南自长洲县界望亭入本州界，行四十五里越州城，迤逦西行四十五里，至五牧口出晋陵县界，胜七百石舟。《大业杂记》云，隋大业六年十二月敕开江南河，自京口至余杭郡八百余里，水面阔十余丈。”
       文中所述的本州，指的是无锡地区。自秦汉起，至民国止，无锡一直是县治行政单位，属常州府，惟有元朝于元贞元年（公元1295年），将无锡升县为州，称无锡州，属常州路，而改朝换代后，明朝洪武二年（公元1369年），又被降州为县。古代运河上以漕船居多，漕船的货物以大米为主，而各个朝代的计量单位并不一致，据学者计算，以宋朝为例，一石大米为59.2公斤，“七百石舟”的排水量为41.44吨，这是古运河中最大的河船。唐朝的一丈，相当于现在的3.11米，若运河水面阔十五丈，可达46.65米。

      古运河上的清名桥

      站在伯渎桥上，我们看到的伟大景观是，我国最古的运河与最长的运河在这里笔直交汇。这样的伟大，不是水体的宽阔与水流的汹涌，而是江南历史在此处的波澜壮阔与汹涌澎湃；单是讲古代三大刺客，就有两位即专诸和要离，是在伯渎河边为伍子胥“伯乐识马”而推荐给雇主阖闾的。想必赵孟兆頁所谓“平墟境里寻吴事”，就寻的是专诸刺王僚、要离刺庆忌这样惊人心魄的古吴往事。
     （本文图片由作者提供）

     濮阳进，江苏无锡人。曾获江苏省首届“紫金山文学奖”。出版著作有：短篇悬念小说集《范思哲香水》《六个自杀晚餐》，长篇悬念小说《和氏璧》，阿福中短篇小说自选集《这个世界有你的时候时间短》等；文化专题图书《安徽泾县》等；锡剧表演艺术家汪韵芝先生口述自传《命运，生命：一位耄耋老人的波澜岁月》等多种。

wx_来自北_qd22q

穿城而过的就是吴古故水道，元代县志称它为直河或邗沟。