文艺批评·新书选读 | 王尧《“新时期文学”口述史》后记：在声音的回放中

wx_墙角树_yZHYM

东方旅游文化网　　

　　《“新时期文学”口述史》，王尧 著

　　编者按：
　　《“新时期文学”口述史》（王尧 著，生活·读书·新知三联书店2024年8月出版）以口述的形式记录了“新时期”的重要的思潮、事件、论争和创作、编辑、出版，向我们回答了“在我们的文学史里，那些足以留名的小说、轰动一时的刊物、影响深远的会议、引发争论的讨论……它们都是怎么来的？”这个问题。此书历二十余年方才完成，是国内首部“新时期文学”口述史著作，亦是一部珍贵、鲜活的中国当代新时期文学史的学术著作。“文艺批评”今日推送此书的后记。在后记中，王尧老师回顾其从事口述史研究的缘起，指出口述史研究中存在采访学者、整理资料等方面的困难，令人感到一种热情无畏的学术态度和严谨踏实的治学方法。

　　王尧
《“新时期文学”口述史》后记

　　在声音的回放中，我生出遥远的感觉。从口述（声音）到开始撰写初稿（文字），积十余年之久，才有今天这样的面貌。从完成初稿再到付梓出版，差不多又是十年时间。在写这篇后记时，我重放了当年的部分录音，这些不同的声音留存了一段文学史记忆。

　　口述史工作告一段落后，我想想后怕，如果换到今天，即使我有这样的愿望和计划，也几乎没有精力和条件去实施了。时过境迁，亲历者或年迈或辞世或销声，或由于种种原因不再愿意口述回忆。我说告一段落，是因为这本口述史留下了不少空白和遗憾，有待我日后补遗、充实和调整，而这些问题亦与口述史的特点和难点联系在一起。


　　《过去的声音》

　　保尔・汤普逊 著

　　覃方明/渠东/张旅平 译

　　《胡适口述自传》

　　胡适 著

　　唐德刚 译

　　华文出版社1989年

　　最早读到英国学者保尔·汤普逊《过去的声音：口述史》时，我对口述史方法颇为好奇，这本书是2000年被译介到中国的。在此之前，20世纪90年代初期唐德刚译注的《胡适口述自传》，在国内学界有过影响，我因此对美国哥伦比亚大学的口述史工作有所了解。在当时，我并没有用口述史方法研究中国当代文学史的具体想法。

　　2001年上半年，我在台湾东吴大学任客座教授期间，淡江大学中文系邀请我主持一项总结田野调查的学术活动，由此略知台湾学界的口述史工作。于是，我开始思考是否可以尝试用口述史的方法撰写中国当代文学史。2001年夏天，林建法邀请莫言和我在大连聚会，策划了后来持续很长时间的“小说家讲坛”。作为讲坛活动的延伸，我们又在2003年出版了“新人文对话录丛书”。我因此和很多作家有了联系，史工作初步展开。在掌握了访谈、储存、筛选、声音转成文字等口述史的基本环节，而且对口头文献、用声音记录历史的方式有了特别的热情和自己的思考后，用“口述史”的方法做文学史成为我的新领域。2003年，我确立以“新时期文学”（主要是20世纪80年代、90年代文学）作为口述史的范围，集中精力研究口述史的理论方法，开始做文案和访谈，并陆续发表了部分成果。从那时开始，便有读者询问口述史何时出版。

　　尽管我对20世纪80年代以来的文学有过比较深入的研究，但相对熟悉的是文本和思潮本身，其背后的故事或相关联的人事则知之甚少。因此，除了需要熟悉作家作品外，与文本、思潮、事件、论争等相关的事都有待了解、发现和整理，这涉及作家、编辑、出版家、批评家、文学活动家和文艺工作的组织者、领导者等诸多讲述者。多数线索是在不断阅读和采访中发现的，有些得之偶然。因而，为访问所做的案头准备几乎超过了访谈本身的时间。2004年在香港中文大学访问一个月，我几乎重新翻阅了一遍80、90年代重要的文学期刊，特别留心一些重要作品的责任编辑，以及在第一时间对作品发表评论的学者，这样可以找到访谈的人选。现在重新翻阅当时不断补充的访谈“地图”，感觉是一次漫长的文学之旅。

　　汪曾祺

　　高晓声

　　路遥

　　林斤澜

　　李清泉

　　李子云

　　陆文夫

　　章仲锷

　　在确定了受访者之后，如何联系、何时访谈都是件困难的事。有些我想访问的作家，像汪曾祺、高晓声、路遥等已经谢世了。一些作家诗人和相关人士生活在国外，即便联系上，但何时能够访谈则是未知数，这是口述史的整理工作持续十余年的一个重要原因。还有一些受访者年事已高或者患病。访问林斤澜老师时，他正在医院里看病，是躺在病床上口述的，我非常不安。去北京陶然亭访问李清泉老人，他患眼疾，行走也不便，访谈结束了，他坚持送我到门外，我走到楼道的另一端，老人还站在门口，我为之动容。我访问的前辈中，李清泉、林斤澜、李子云、陆文夫、章仲锷等先生已经辞世。有一些我想访问的人，虽然联系上了，但婉拒口述，我虽然理解，也甚为遗憾。如果有可能，我还是想请教他们。有许多年，我常常一个人背着行囊，在火车和飞机上奔波，访问各地的受访者。

　　由声音到文字的转换是另一件困难的事。将录音稿整理成文字，开始是让我的研究生做的，这一工作非常辛苦。但自己在整理这些文字稿时发现，学生对其中的一些历史不是很熟悉，他们也未在采访现场，最初的文字稿不免有些差错，所以在整理文字稿时我又重放录音核对和修订。当时没有录音笔，用的是卡式录音机，整理文字时特别麻烦。这次再校订时发现，我手上已经不能播放的这种录音机早已被时代淘汰了，幸好一个学生从淘宝网上帮我购买到了。把声音变成文字，肯定要删除一些内容（包括一些涉及人事关系的内容或者不合时宜的内容），这些删除是否妥当，我自己也没有完全把握。将来再版时，如条件允许，或可复原一部分。讲述者的语气、神态和身体语言也是很难复原的，这也是口述史到目前为止未能很好解决的一个问题。其中的一些文字稿，我请讲述者做了校对，但多数无法如此。因而，如有不妥之处，责任在我。由于技术原因，部分口述内容未收录，容待以后增补。

　　在书稿付梓时，我要向所有的受访者表达我的谢意和敬意。没有他们的讲述，也就没有这本口述史。我向所有协助我完成这一工作的朋友表达谢意和敬意，没有他们的协助，访问工作不可能做到这一程度。在这个意义上，口述史是一项集体性的工程。哈佛大学王德威教授特地为本书作序，给予许多鼓励。我还要特别感谢三联书店的责任编辑唐明星老师，由于三联的努力，这本书才有机会和读者朋友见面。对其他关心本书出版的朋友，也在此一并致谢！

　　本文为《“新时期文学”口述史》（王尧 著，生活·读书·新知三联书店2024年8月出版）后记